TRES NUEVAS CONFERENCIAS SOBRE
CLINICA DE LO SOCIAL

Por: Joel Otero Alvarez
Decano Facultad de Psicologia
Universidad de San Buenaventura

RESUMEN

Se ofrecen aqui tres reflexiones. La primera como prolongacion del analisis sobre lo terrorista y su
enlace con lo psiquico. En el segundo documento se abordan los enlaces entre las envolvencias de
lo humano, lo social y lo urbano, en relacién con la emergencia y apuntalamiento de lo psiquico.
Finalmente, se aborda, desde la exploracion de un cuadro de Picasso -el “Guernica”- el engorroso
asunto del terrorismo creador; tema considerado decisivo, en el redondeamiento de una propuesta
desde la Clinica de lo Social.

MAQUINAS Y SUENOS

UNO. De un nifio que duerme en casa de sus abuelos y, por ello, esta ausente de su hermanito
menor; acaba de despertar y juega enfrentando dos mufiecos “transformer”; se habla a si mismo:

Un mufieco suefia que pelea con otro. Luego pensd que, como era un suefio, no era verdad y
cuando despertod, ahi estaba el otro mufieco. O sea que si era verdad. Entonces se pusieron a
pelear.

¢Qué hay alli, mas alla de lo evidentemente psicoanalitico?.

No es la primera vez que en estos escritos se plantea la formula segin la cual, no llevamos las
magquinas a nuestros suefios. Cabria, sin contradecirse, plantear la version contraria: nos resulta tan
imposible renunciar a las maquinas que las llevamos, incluso, a nuestros suefios. Mas aun, no
sobraria afiadir, como induccién posible a partir del juego en mencidn: tanto que, al despertar,
conviene establecer -lo mas pronto posible- su reenganche.

DOS. Cuando se piensa en una Clinica de lo Social y se revisan los planteamientos previos sobre
nifios, nifiez e infancia, se imponen preguntas como: ¢por qué sucumben los nifios, tan precozmente,
ante la seduccién televisiva; o, mas amplio atn, maquica®?.

¢Como ingresa el nifio en lo violento o en el terror?. ;Esta inmerso ahi de entrada?. ¢Influyen
decisivamente los adultos?. ;En qué sentido?, etc.

Y sobre todo: ¢en qué momento esa urgencia de ficcion, tan visible en todo los nifios, se vuelve
maquica?. ;Cudles son las rutas que conducen desde lo infantil-maquico-ludico hasta lo adulto-
laboral--empirico?.



Buscando responder esos asuntos se hara posible, a su vez, saber cuanto de infantil (infantil en el
peor de los sentidos; o sea, cuanto de infantilismo) subtiende y soporta el consenso maquinico de
los conglomerados humanos contemporaneos, que da a lo tecnolégico condicién de inevitable
irreversibilidad y justifica paradojas inocultables, emergentes a partir de ahi. Por decir algo: lo
discutible de las aplicaciones (superficialidad, vacuidad, belicismo, destructividad, incapacidad
para resolver asuntos urgentes y basicos, etc.) que rifien con el despliegue abrumador de los
procesos tecnoldgicos; lo discutible del beneficio real que, la incapacidad para gobernar los
aparatos, genera en los usuarios, etc.

TRES. Cuando se dice que no hay contradiccion entre las férmulas segun las cuales, o bien no es
posible llevar las maquinas a los suefios o, en cambio, su influencia es tan grande que resultan
imprescindibles ain ahi, cabe reconocer en ello asuntos tanto mas densos. Digamos, esto que el
juego infantil comentado aqui, también expresa: las maquinas (en este caso, los juguetes) se hacen
indispensables para salir decididamente de los suefios; o bien, para prolongarlos. Y, puesto que
no es tan facil demostrar esto, digamos al menos: para, de un modo u otro, resolver el paso del
reposo a la vigilia.

Si se pudiera igualar operaciones, cabria reconocer que, tal cual opera el nifio -una vez despierta,
atandose al orden de lo vigilico, desde un juego (maquico, en este caso; aungue no parece excesiva
la posibilidad de su generalizacion) y, por ende, con el recurso de sus juguetes- también los adultos
encuentran recursos que les permiten acceder a la vigilia por la via de recursos relativamente
comunes: siempre hay, al menos, unas pantuflas esperando o una maquina de afeitar, un jab6n o un
cepillo de dientes, etc. Pero ¢cacaso se hace indispensable este enlace obvio con un instrumento,
aparato o maquina que -como el juguete del nifio- facilite el mencionado reingreso™?.

Por supuesto que las cosas no podian ser tan faciles. Mas adelante volveremos decididamente sobre
este tema planteado aqui, inicialmente, desde el mas inocente empirismo.

CUATRO. En realidad, existe mas bien la facilidad de confirmar un contraste ahi. Lo cierto es que
para los nifios resulta —como es bien sabido- menos complicado el paso de los suefios a la vigilia.
En el caso de los adultos las cosas alli definitivamente se complican.

Es ello tan fuerte que, incluso Freud, se rindié a esas evidencias y respet6 siempre la condicion
empirica, supuestamente indiscutible, que hacia separacion entre ambas espacialidades. A pesar de
ello -es mas, al tiempo con ello- el propio Freud mostr6 como resultaba imposible sostener tal
separacion. Buena parte de sus aportes se juegan en el reconocimiento de esos intercambios
inevitables (lapsus, actos fallidos, chistes, etc.).

Y, si se dice que lo respetd, es para resaltar como -no s6lo en la consulta- se hace evidente que se va
por el mundo como un personaje, como el actor de un suefio, para poder al tiempo, insertarse en el
despliegue de la persona que, al tiempo, se impone ser.

El otro que se ha decidido —o mejor, que se ha impuesto- no ser para que el suefio lo reponga, seria -
dicho de otra manera- el asunto a develar; la cuestién que no se podria perder de vista.

! Evidentemente un cepillo de dientes apenas significa para un adulto, como podria hacerlo para un nifio un
juguete. Pero ¢qué decir —por nombrar un extremo mas contundente- del primer cigarrillo que se debe
consumir antes de salir del lecho?.



Dicho de un modo quizd més contundente: se trata de no respetar la demarcacion de espacios
onirico-vigilicos. En cambio, traer el escenario onirico hasta aca donde se despliega la vigilia; asi
como hace el suefio con las maquinas.

Al menos, una Clinica de nuevo cufio debiera partir de ahi. Por lo demas, es como buscé siempre
actuar el Arte y como, de un modo un tanto mas timido, lo hiciera el Psicoanalisis. Y como, -véase
el juego infantil- lo hace, a cada paso, el nifio cuando juega.

CINCO. En realidad, lo social parte de ahi, de la recuperacion de su presencia desde su interrupcion
en lo onirico. Se recompone a partir de ahi: desde la reposicion del modelo vigilico, ilusamente
asumido como un continuo.

Lo social, por ello, podria definirse asi: como pausa de masa que se ilusiona con la unidad que le
confiere una continuidad, arbitrariamente supuesta.

Cabria reconocer —asi fuera a titulo de hip6tesis- partiendo de la existencia incontrastable de un
colectivo sofiante, la presencia de una instancia de masa en ejercicio, no sélo personal. En cambio,
aceptar que, sin reponer multitudes, debidamente lideradas, etc; vy, sin la presencia aglutinadora de
aparatos tecnolégicos coincidentes en modelos y ofertas varias, la masa humana se sostiene y
evidencian por si misma en su latencia e inevitable continuidad; lo cual se puede reconocer a partir,
precisamente, de la pausa en lo social que, el compartido reposo onirico, impone.

Siempre se desconoci6 la implicacion de este derivado, pues se supuso —con toda razén, pero de
modo parcialmente valido, también- que, cada quién, descasaba de lo social recluyéndose en su
propio mundo intransferible.

Hoy por hay, es posible indagar acerca de esa latencia que subtiende lo colectivamente compartido,
en el nivel de lo onirico. Mas ¢cémo abordarlo?.

SEIS. Sin duda, no hemos llegado ain a compartir los suefios de un modo tan literal que implicara
coincidir en tematicas o en argumentos comunes. ¢Ni se sabe lo que seria eso!. Pero, en el nivel de
la vigilia, si se puede reconocer cdmo lo uniformante, lo comudn, lo compartido -cada vez mas
visible en los modelos contemporaneos- permite la presencia de eventos que, si a algo se asemejan,
es a suefios colectivos? sin ser reductibles a reposiciones miticas ni a escuetas fantasmaticas de
tono reconocidamente psicoanalitico. Al reveés, indiscutiblemente diversos y urgidos de recursos
interpretativos nuevos que les develen. Justamente, a partir de una oferta que reponga la pregunta
por la masa y sus modos (instancia de masa).

SIETE. {Como se juegan las cosas entonces, una vez se asumen tales reconocimientos?.

Ensayemos una oferta: deciamos que lo social se recompone, obligatoria, diariamente, al menos en
aquello que se hace imprescindible aceptar como forzado, a partir de la colectiva pausa onirica.

Una primera derivacion posible estd bastante clara ya: desde entonces, lo social no tiene la
continuidad de la masa que le subtiende.

2 Piénsese en los programas de plena cobertura que impone la T.V. (a veces de audiencia no sélo nacional
sino mundial); o en el cine, o la publicidad. O, en cualquier modelo de masificacion de lo imaginario que est&
a la vista de cada quién y se multiplica de modo inagotable.



Pero ¢como se da continuidad de masa a nivel de la pausa de lo social?; ;,como se sostiene la masa
mientras el colectivo duerme?

La respuesta a esta pregunta no se podré dar en este documento, ni menos, ofrecerla en las lineas
inmediatamente siguientes. Pero el avance en este sentido decide mucho las expectativas de esta
escritura.

OCHO. A pesar de que lo tecnoldgico apunte a reducir decisivamente esas diferencias constitutivas
entre la discontinuidad de lo social y la continuidad de la masa, la pausa resulta imprescindible,
inevitable; y la necesidad de reponer lo vigilico en ensamble con lo social resulta —digase lo que se
diga- insalvable.

Incluso: es la masa —0 mejor decir, lo masivo- que, al despertar el colectivo, se acuerda de lo social.
Y es, a partir de ahi, que lo social se recompone y se abre —pues no tiene otra opcion- hacia el
gjercicio de lo urbano.

Lo urbano se ejercita en tanto la instancia de masa permite un lugar para la espera y para la
compensacién de lo masivo contenido, condenado a inevitable latencia.

Se ofrece —mientras vuelve a primar el modelo onirico-masivo- la opcion de participacion en el
escenario de la Urbe, de la Ciudad; y alli se sostiene, como una vacuola en un liquido ajeno y
necesario.

Visto todo asi, es efectivamente lo social lo que comporta pausa; lo que se decide desde pausas,
entre pausas; lo que es, por lo mismo, ello mismo pausa.

No es de extrafiar que la masa estalle -més alla de los suefios, en la propia vigilia, como resultante
compartida por el colectivo urbano- y reviente la tirania de lo social, ajeno por definicién de su real
procedencia y dependencia (mas bien, operando en contravia del modelo de base, del modelo de
masa).

Siendo en cambio, lo social un modo refinando de la masa, una formalizacién inagotable y
multiple -de lo uniforme, de lo puro energético, de lo amorfo y pre-formal o de formalizacion
irracional, primordial, ancestral, etc.- se juega siempre en la aspiracion de una autonomia que
impone la sefialada exclusion de su real trasfondo.

Lo cierto es que, cuando se dice lo social y la masa se nombran dos polos que dificilmente aparecen
en la pureza de su concepto; casi siempre, en cambio, se combinan o mezclan en difusas
contaminaciones

NUEVE. Lo tecnoldgico, como también fuera resaltado antes, refuerza esta ilusién de prelacién
vigilica, social, racional, desde que apunta a dar continuidad al mundo social, sin aceptar pasos a
otras esferas (oniricas, etc.) o permitir la inclusion de pausas en su accionar. Toda detencion
excluye, pues se trata de mantener como inviolables, claves de positividad, de continuidad, de
luminosidad, de progreso irrefrenables®,

® Lo tecnoldgico altera el juego de intercambios y demarcaciones de lo humano, lo social y lo urbano. Lo
cierto es que nunca estan separados mas que conceptualmente. Y, adn alli, las contaminaciones, cruces y
alteraciones, siempre se dan. Lo cual no implica que no se imponga distinguirlos a cada paso.



Bien visto, no sobre recalcarlo, lo tecnoldgico es la consolidacion de un modelo vigilico-
masificado-ininterrumpido, en perpetua continuidad; modelo que por ende impone que se borre toda
sombra, toda posible noche, todo rastro factible de oscuridad.

Ello s6lo, comporta una escision obligada, pues la contradiccion resaltada a partir de ahi, no se
resuelve desde ejecutorias escuetas de exclusion. Evidentemente, un margen de lo humano se juega,
inevitablemente también, en las fronteras y en las afueras de este marcha indetenible que decide la
l6gica de los procesos tecnolégicos”.

En efecto: lo masivo no se detiene ni se somete. Se le imponen, en cambio, nuevos modos, nuevos
recursos. Pues lo cierto es que, asumida esta condicidn, con ello la escision crecera hasta lo
indecible, en cambio de atenuarse, someterse 0, menos aun, desaparecer.

DIEZ. Previamente se han planteado asuntos del siguiente orden: ;Como se pasa de lo masivo
colectivo a la instancia de masa?. ;Como, se entrecruzan y complementan, desde la latencia de lo
onirico compartido, la masa propiamente dicha y, en el aparato psiquico, la denominada instancia
de masa?.

Intentemos algunas primeras concreciones:

La instancia de masa es previa al aparato psiquico que, en realidad, se consolida a partir de ella;
un poco, a la manera como procede lo social con la masa que le subtiende. Sélo que, es a posteriori,
que la masa se consolida como instancia®.

Sin esas operaciones, no habia prelacion de lo individual que, sabido es, resulta a partir de una
emergencia historica tardia. Ni tampoco, cuestionamiento de esa condicion individual hasta hace
poco dominante y, hoy por hoy, radicalmente cuestionada.

En realidad, fue lo social lo que decidio la creciente consolidacion del aparato psiquico; e, incluso,
aungue parezca contradictorio, lo que, al tiempo, le permite esa aprehension de la masa a titulo de
instancia suya; en efecto, en la medida en que lo social mismo se diversifica de modo progresivo,
remontando su propia procedencia de masa, abre las puertas para que se dé esa silenciosa
apropiacion.

Ello significa que lo social no sélo decide los modos de lo psiquico sino que se soporta, en buena
parte, a partir de la multiplicidad de intercambios que, la presencia sostenida de estos, permite.

* Lo humano, deja abiertas dos cuestiones cuando se le piensa prospectivamente: 1. En primera instancia, sus
opciones futuras de realizacion para localizarlo en su condicién mas definitoria; o sea, en tanto
formalizaciones de lo irrealizado 2. En segundo lugar, las restricciones y determinismos que se deben incluir
cuando se le asume irremediablemente contaminado por los despliegues de la tecnologia y las propias
alternativas de desarrollo de esta Gltima.

® Acaso fuere més prudente decir “lo masivo” en cambio de la instancia de masa, puesto que podria parecer
inadmisible decir que la instancia precede al aparato; sélo que deberd reconocerse que instancia ofrece
opciones de sentido, diversas de las que tradicionalmente le asignara el Psicoanalisis; no s6lo posee enlaces
muy préximos con el universo de lo juridico; sobre todo, permite una connotacion temporal decisiva (“en
primera” o “en ultima instancia”, se dice entonces.); y, es en buena parte asi, como se le quiere asumir aqui
desde que se piensa lo psiquico como un modo que, en primer lugar, fue modo de masa y sélo, muy
posteriormente, modo de lo urbano. Dicho psicoanaliticamente: primero se dieron procesos primarios antes
de dar paso a los procesos secundarios y sus derivaciones.



Mas ¢qué?. (No se decia que las resultantes psiquicas eran modos de lo urbano?. ;Doénde se
distinguen los modos psiquicos de lo social de los modos de lo urbano?.

ONCE. Las masas arman decisiva presencia desde que se las puede asesinar. A partir de ahi, se
definen y consolidan. La muerte, acostumbrada a dar zarpazos por separado, aislando a cada
quién, de pronto puede darse el festin del desborde donde se trata mas bien, del exterminio.

Desde entonces, pululan los modelos colectivos de la destruccion, a la manera de las antiquisimas
variantes de la peste (Sidas, etc.). Y se arman opciones multiples de lo reclusivo que, en el fondo, es
siempre decidido por la muerte (la reclusion, dicho en otros términos, es una muerte posible, una
forma posible de la muerte).

Hay, desde entonces, tantas variantes de lo reclusivo como formas posibles de muerte. Y la
instancia de masa surge y se consolida desde esa forma colectiva del morir; esa muerte al tiempo,
simultaneamente con otros; o, incluso, con todos.

Como esas muertes conjuntas pueden ser, cabe a su vez la opcion de formas de vida en
consecuencia; rebafiismos de todos los estilos posibles o pensables.

DOCE. Reconocido lo masivo como inseparable de lo social, la instancia de masa ;cémo se
instala?.

La instancia de masa es ese registro que se instaura para dar cuenta desde esa colectiva muerte
posible; desde esa muerte que comporta una doble muerte (la personal y la de masa).

Cualquiera puede morir al darse un terremoto, al caerse un avidén o al descarrilarse un tren.
Cualquiera empieza a prever su muerte como dupla desde que ingresa en la reclusién de lo urbano.

Pues bien: esa doble muerte posible consolida, por si sola, presencia de la instancia de masa en los
aparatos psiquicos.

TRECE. Ya estd dicho: ;,cOmo negarse a reconocer que esas opciones de muerte y de vida
colectivas se consolidan en tanto se da ciudad para que lo psiquico se decida, predominantemente,
como modo de lo urbano?

La ciudad, en efecto, arma masa por si sola. Masa urbana cuya dominancia ofrece opciones de
ilustracion por infinidad de vias.

Una de ellas es el amarre de los aparatos psiquicos que, en la ciudad, sélo pueden darse en
colectivo. Son colectivos en permanente intercambio; decididos como resultantes urbanas, de modo
creciente por esos entrecruzamientos y complementaciones.

Por supuesto que cabe aislarse un aparato psiquico y hasta estudiarlo en esas artificiales
condiciones. Pero ;acaso, al lado de este habitual procedimiento de las diversas psicologias, se
asume esa condicion definitoria, donde son los aparatos psiquicos, antes de el aparato psiquico, la
realidad primera y decisiva; donde esa pluralidad, en cambio de concebirse como suplementaria o
derivada, se reconoce como indiscutiblemente previa y necesaria?.



CATORCE. De otra parte: la instancia de masa se consolida desde que se desploma la figura del
lider (asi se trate de Dios, del Fihrer, del propio Padre o, como se acostumbra decir, de la funcion
paterna).

Si las masas tienen en el nazismo el referente mas acabado y “ejemplar”, la instancia de masa
ilustra la pérdida del referente primordial hipnético, donde el propio grupo se aglutina alrededor de
si'y, desde entonces, la reclusion es la Unica alternativa posible.

Pero ello, mas que superacion de lo hipnoide comporta una suerte de autohipnosis colectiva de
dificil remontamiento.

De otro lado: sélo desde que se es modo de lo urbano, desde que se es definido a partir de ahi, cabe
reconocer la presencia de una instancia de masa constituyente y definitiva. La clave hipnética
ilustra este fenémeno que, por sélo ello, convendria retomarse en sus complejas connotaciones
tedricas, para instalarse en el formato de una nueva Clinica (de lo social).

Pues bien: lo social precede a lo urbano pero no se reduce a él, una vez lo urbano se impone como
necesario y dominante. Conviene, por esto, retomar la distincién entre humano, social y urbano
cuyas especificidades no han sido resaltadas hasta ahora suficientemente.



LO HUMANO, LO SOCIAL Y LO URBANO
El ombligo de lo humano
UNO. Lo humano, lo social y lo urbano arman oferta estética desde que se les retne. ;Por qué?.
¢Qué sucede, ademas, cuando se les distingue?.
Lo humano, lo social y lo urbano son formalizaciones; son resultantes; son envolvencias.
Pero ¢qué es, en si, lo humano?.
Lo humano es, ante todo, lo animal impedido. Lo animal impedido que, ademas, se reproduce. Por
eso, toda reflexion sobre lo humano empieza por la revision de lo sexual. Esa es la gracia de la frase

de Baudrillard en su libro “El crimen perfecto”: “Los futuros humanos ya no tendran ombligo” (P.
39. Ed. Anagrama. Barcelona, 1996.).

Lo humano, quiere decir Baudrillard, se reproduce sin el recurso de lo sexual. Es alli donde halla su
maxima distancia y su plena realizacion. Pero alli también se pierde. ;Quién puede, en efecto, decir
qué es lo humano, a partir de ahi?.

DOS. De otra parte, la presencia de lo sexual, sumada alli resulta indispensable, es cierto, pero
congestiona decisivamente las cosas.

Lo animal y lo sexual no pueden equipararse, es claro. Tampoco —mas claro aln- resulta
equivalente lo animal sexual de lo sexual humano.

¢En qué se diferencian?. Digamoslo asi: en la presencia de lo promiscuo.

Lo animal esta impedido para lo promiscuo.

Si bien lo animal no coincide con lo promiscuo, sin lo animal, lo promiscuo no seria pensable.
Cuando lo animal se sabe impedido para lo promiscuo emerge lo humano.

Lo promiscuo s6lo es pensable desde que lo animal sexual resulta humanamente impedido. Es
entonces cuando realmente nace lo promiscuo. Lo promiscuo es la primera aspiracion humana
desde que lo sexual animal se obstruye. La idea de lo promiscuo repone lo animal sexual perdido,

para lo humano.

Sin embargo, la pura promiscuidad en ejercicio no restringido daria un modelo humano tan diverso
que resulta impensable. Es pues, lo humano imposible.

¢ Como pues decide la diferencia entre lo animal sexual y lo sexual humano?.

Acaso mas alla de “lo humano sin ombligo” se dé la posibilidad de lo puro promiscuo. Pero ese
modelo ya no sera humano; por ende, tampoco recuperacién de lo animal impedido.



TRES. Desde que lo humano rueda, se modifica. Lo divino, lo moral, lo tecnoldgico, emergen de lo
humano; pero, igual lo alteran de modo decisivo.

Sea como fuere, lo humano sélo es lo humano en si, en lo irrealizado.

Entre lo social y lo animal se escinde lo humano. O sea, se coloca un paso mas alla. Un paso antes,
era necesario para que lo animal diera paso a la dislocacién de lo social.

Lo social esté en lo animal; precede lo humano. Es, al dislocarse lo social, que lo animal accede a
lo humano.

CUATRO. Son varias escisiones indispensables antes de acceder a lo humano escindido. Para que
se de propiamente lo humano escindido, lo humano debe hacer espejo de lo humano.

Lo humano de base se completa y rechaza en lo humano resultante. Es cuando lo social humano se
consolida y torna imprescindible. Pareciera ser una resultante primera, prioritaria, entonces. No
solo simula excluir su trasfondo animal (ahora de masa); ademas, se instala como pura resultante
(presente) y expulsa lo humano en pos de su condicién de irrealizado (futuro).

CINCO. Igual sucedera con lo urbano. Hara un recubrimiento tardio y parecera invertir el armado
de los primordiales ordenamientos. La resultante final, por ello, comportaré un triple recubrimiento
de aspiracion jerarquico-invertida, dando a lo urbano responsabilidad primera en la justificacion de
las particulares resultantes (modos de lo urbano); lo social impondra la condicion integradora donde
la aspiracion de lo particular se reduce y bloquea demandando un desciframiento y una nueva
“terapéutica” (terapéutica de lo social); lo humano irrealizado, finalmente, dara paso a la
exploracion de lo singular.

El Picasso de “Guernica”

UNO. Si se dijera que todo lo anterior parece el rearmado de un mito primordial mas que una
demostrativa y rigurosa argumentacion, habria de decirse, para comenzar, que la aspiracién no
consiste en justificarse a partir del apuntalamiento de dudosos presupuestos, encubiertos por
intuiciones procedentes de la interpretacion amafada de lo mas primordial y originario. Se juega,
en cambio, en el analisis de las resultantes actuales.

Pero si se acepta, ademas, que lo mas primordial y originario reaparece de continuo en lo mas actual
ofreciendo  incluso opciones de recorridos generalmente ignorados o despreciados, resulta
indudable la pertinencia de ir en pos de esas opciones.

DOS: Ya esta dicho: retomemos “Guernica”.

Si se pensara este cuadro en relacion con la triada humano-social-urbano ¢qué pasaria?.

“Guernica” es s6lo humano. Tension inhumana en lo humano, si se quiere. Pero lo social no existe
ahi (o ya no estd). Emergera, sin duda, de nuevo. La guerra de la luz empieza a develar el nuevo

orden a partir del caos. ¢llusa pretensién de Picasso?. O, en cambio, ¢fulgurante develamiento del
futuro, solo dable a la mas lucida mirada del artista?.



Lo cierto es que el toro inamovible, pareciera no haber interrumpido su accionar demoledor.
(Acaso, cada vez mas, el mundo se parece a “Guernica”?. Al menos, nuestro pais, si.

TRES. Un texto clinico no es clinico sélo porque perciba o ubique lo patol6gico ni porque busque
responder por una resultante dada a partir de soportarse en ese recurso. Al menos hoy en dia, es
clinico porque asume las resultantes como la razén de ser del tono de lo urbano.

Lo clinico, si no se puede decir impunemente que ha suplantado —o al menos debiera hacerlo- o
estético, al menos se le impone sumarse para poder recomponerse y dar cuenta de sus asuntos.
Cuando nombra lo patolégico —que no es algo a lo cual deba tampoco renunciar- o cuando
diagnostica con toda precisién si no incluye lo estético, vuelve a ser si, clinico-tradicional. Pero
cuando obliga al artista a lo clinico, cuando se hace transdisciplinar, es Clinica de lo Social.

La Clinica de lo Social hace de su lado la travesia de la Clinica tradicional, sin duda. Pero travesia
no significa suplencia.

¢Qué pasa, visto todo asi, con lo patoldgico?.
Lo patoldgico, tradicionalmente, tiene que ver con lo patdégeno de un lado y con lo enfermo de otro.

Lo patdgeno es la fuente; la enfermedad el cuadro resultante. Lo patoldgico es la clasificatoria de
esas resultantes; pero lo patolégico nombra también el armado de las enfermedades posibles y las
causales donde se soportan.

De otra parte, se contrapone a lo normal y a lo sano.
¢Qué pasa cuando el modelo de lo enfermo se generaliza y recubre la resultante social toda®?.

Habra de reconocerse, sin duda, que lo patolégico se ha desdibujado desde que lo enfermo se ha
diluido en la totalidad. Lo enfermo —al menos lo enfermo nuevo- ya no se reconoce en lo
patoldgico. Lo patoldgico ha ganado una nueva cobertura, si. Pero lo enfermo persiste en una
condicién que impide verlo de ese modo.

Veamos: lo cierto es que se dice “estoy enfermo”; “la sociedad esta enferma”. Ni con lo patoldgico,
ni con lo patogeno, cabe tales maneras de decir.

Lo patoldgico es la enfermedad ejecutada. Pero asumida también. Estudiada y, a partir de ahi,
modificada (no desaparecida). Genera, incluso, lo terapéutico. Pues, lo patolégico, como fuera
resaltado antes, permite el rastreo de la condicién morbida.

Cuando la cobertura es plena ¢qué acontece?. Se puede encontrar lo patégeno autébnomo; presente
por todo lado. Paraddjicamente, lo enfermo puede jugarse en sus habituales modelos sin,
aparentemente implicar por ello, mayores modificaciones. S6lo que se suma un modelo nuevo de lo
enfermo que altera decisivamente la idea de lo normal de base y de lo sano, al menos en la medida
en que se les toma como primera referencia de contraste.

CUATRO. (Qué implica todo esto para el analisis del “Guernica™?.

Se decia que se tomaba este cuadro como referencia aqui porque lo mas primordial resonaba para
iluminar lo mas actual, de otro modo, inexpugnable.



La fuerza de “Guernica” es sin duda extraida de la recuperacion de lo mas primordial. Es claro,
“Guernica” es la reposicion contemporanea del Minotauro. Pero, ademas es la recuperacion del
elemento. Ni siquiera de los cuatro elementos, pues si algo falta ahi es agua y aire. Sélo fuego y
tierra. Y el desordenado desborde del caos y el dolor. Ahi se cocina lo inhumano para que emerjan
las inagotables formas nuevas de lo humano. Metafora, por ello, del acontecimiento terrorista y
sobre todo de sus consecuencias. Sobre todo de las consecuencias. Pues, el atentado, ya paso.

Alli, mas allad de nifios muertos, de desplomes y gemidos de la debilidad fortalecida, casi
petrificada, lo creador se exacerba y se expresa.

Mas adn: la resultante no da mas que interior. Irremediable reclusiéon de un adentro que la pintura,
no se sabe cOmo, retrata.

Pero no es sélo el interior digamos que sencillamente se expresa porque, en el fondo, la obra es, en
Gltima instancia, autorretrato. Que, sin duda el “Guernica” lo es. Pero es un autorretrato de Picasso
y del observador que, por ello, se sumerge irremediablemente ahi.

No es apenas encuentro armaénico entre dos (pintor y espectador) que sin conocerse se reconocen y
recuperan mas alla de todo obstaculo y blindaje. Es autorretrato de una totalidad que se auto-
reconoce asi. Lo humano y lo inhumano en condensado, permite a cada quién —incluido Picasso- dar
cuenta de si propio, al tiempo que el conjunto apabullante, les incluye de modo irremediable.

Es alli donde, precisamente, clinica y arte se reencuentran y recuperan un lugar que era habitual en
Grecia (tragedia griega).

“Guernica” por ello vuelve a ser catartico y da paso a la opcion de tenerle como referencia para el
abordaje de una posible oferta terapéutica para lo social.

O sea, lo imposible. O, al menos, lo que lo social como conjunto, impide.

CINCO. Y lo urbano?. Lo urbano esta despedazado en “Guernica”. Se juega en las ruinas, si es que
hay espacio que le cobije. Hay si artafactos vy, sobre todo, la certeza de la tierra convertida en
cementerio de seres y gijarros; de fragmentos de todo que llaman, por ello, a la re-integracién. ;No
nace pues de ahi, no nacid siempre de ahi, toda posible polis?.

Si quieres saber de lo urbano compra un tiquete o deja que la ciudad, simplemente, falte.

Sin embargo, también es valido sefialar, mas convencionalmente, que la ciudad cobija lo urbano. Es
su traje. Pero cuando la ciudad se deja, lo urbano queda al desnudo. Los trenes y los aviones lo
confirman: verdaderos lugares de lo urbano al desnudo. Lo social, en cambio, alli, se desarticula.
Todo ello, compensado por un impersonal y convencional sello. Pero, sin duda, lo social alli esta
detenido. No que falte. No. Congelado en “formas demasiado formales”, convencionales, uniformes
y reiterativas. Lo humano entonces si que no salta; agazapado hasta que la muerte —o su amenaza-
irrumpe.

SEIS. ¢(Habra ciudades sin nombre?. ;Qué nombre fue primero, el de los habitantes o el de la
ciudad?. Antes de haber ciudad, hubo nombre propio?.

Lo cierto es que a partir de sus nombres comienzan a humanizarse la ciudades. Y también: el mas
alla de lo escuetamente fisico, da el primer espacio para que lo urbano se aloje ahi. Y, ademas,
pueda volar siempre mas alld. Lo humanizante de la marca urbana sobre la ciudad emerge



justamente de esa clave migrante. Lo humano migra como puede también hacerlo lo urbano. Solo
que para lo humano resulta ser un destino eso que para lo urbano es apenas una posibilidad o un
gjercicio fortuito.

SIETE. En cambio, la ciudad se arma en el ejercicio de su condicion mas definitoria: como lo
expulsante. En cierta forma —por mas torcido y extremo que parezca- la ciudad podria definirse
como la produccion masiva, ininterrumpida de desechos. Al final y -al principio- todo termina ahi,
quiérase 0 no.

Pocas cosas hacen, a partir de ahi, excepcion. En realidad, se trata de lo creador.

Mas ;qué?. ;Acaso lo creador no es otra forma de lo excedente?. ;(No estd preparando nuevas
formas de detritus?. Incluso lo social se comporta literalmente asi con la masa: la descompone para
armar particulas que dan paso a la emergencia de sus resultantes.

OCHO. Aunque los basureros existen desde que se da organizacion social —la Arqueologia, es bien
sabido, encuentra ahi un lugar privilegiado de indagacién- lo cierto es que lo urbano entendido
como resultante, debe resolverse en relacién con esta clave. ;Se opone lo urbano a lo escatolégico o
es, en cambio, su forma mas refinada?. O, de pronto, ¢son validas ambas opciones?.

Aqui debe reconocerse debe haber un punto decisivo para el develamiento no sélo de lo urbano. Lo
social mismo y lo humano pasan por esta operacion definitoria que les decide como emergencias,
como resultantes de plena cobertura. Asi, lo hagan en sus propios formatos y con sus especificos
ritmos y determinaciones.

Todo lo valorativo, por ejemplo, se juega a partir de esta referencia de base® y lo mas extremo que
hace presencia en el modelo social contemporéneo (terrorismos de todo tipo; patologias y
enfermedades de nueva pelambre, etc.), por supuesto, también.

NUEVE. De otra parte, lo humano, lo social y lo urbano no son s6lo opciones estéticas (formas,
resultantes envolventes); se juegan también en la cobertura de lo sintomatico, y demandan por ello,
mirada clinica ademas de estética.

Dicho en términos mas contundentes: son modelos de reclusién y comportan, por ende, la
definitoria condicion de su sin salida.

Antes se estuvo sondeando con cierta ingenuidad el paso que conduce del suefio a la vigilia. Y es
que, en realidad, es —en nifios y adultos, mas alla de pantuflas, cigarros y juguetes- la reclusién
cuanto aparece al despertar.

Todo se juega alli como conciencia reclusiva. O, mas grave y frecuente: como inconsciencia
reclusiva, pues lo cierto es que, “normalmente”, cada quién, se encuentra es con una anestesia
reclusiva.

Lo de las dosis de cafeina o de nicotina, o las convenciones no decisivas pero siempre, tarde o
temprano presentes, no son pues decisivas. Expresan simplemente todo cuanto, a pesar del silencio,
se juega ahi. Cualquiera, incluso, podria mal interpretar las cosas y sefialar, por ejemplo, que

® Valorativo no s6lo en sentido moral convencional. Sobre todo entendido en referencia con la valiay la
plus-valia. Mas alla: con la minus-valia, reflexién sin duda tan urgente como pendiente.



bastaria con dormir una siesta a destiempo, para refutar la tesis del reposo colectivo y de los
soportes masivos de lo psiquico. Es claro que quien replicase asi, careceria de disposicion para “oir”
de un modo minimamente pertinente. Siempre lo empirico es un punto de partida obligado y s6lo al
final la distancia que se tome desde la labor de desciframiento justifica su inicial reconocimiento.

DIEZ. Lo social, finalmente, no debe olvidarse, se juega entre la fe y el terrorismo.
Ahora: ¢acaso no es posible la fe en el terrorismo?.
La unica fe posible alli es la que el terrorismo no permite ver. O sea, la fe en lo humano pendiente.
La fe s6lo puede mirar al frente desde que el terrorismo pasa a comandar.
Mas alla, ¢se puede tener fe en el terrorismo?.
S6lo como fuente para lo creador. Por la via de la Sensibilizacion Estética.

¢Quién no sabe, sin embargo, de la fe que genera el atentado?. Basta decir que hubo atentado v,
por sélo ello, se da acto masivo de fe. Ante ese imperio de la fuerza no hay “hermenéuticas” que
valgan. Cabe incluso la pregunta sobre la presion que el salvajismo del atentado gener6 en el
despliegue de la oferta hermenéutica. ;Chal “hermenéutica”, en cambio, resulta minimamente
justificable ante la directa contundencia del atentado terrorista?.

Lo social, ciegamente, sigue drenando fe sobre las resultantes que, en Gltimas, lo deciden. Como si
se basara —como de hecho se basa- en la I6gica segun la cual, desde que haya resultantes, lo social
resulta inevitable.

ONCE. Lo terapéutico social ha de mirar hacia lo humano irrealizado. Sélo podra ser creador por
ende. No puede, mucho menos, copiar lo terapéutico de las clinicas tradicionales. Apuntara a
garantizar la emergencia de lo humano, donde fuere. La emergencia, no contaminada por lo social,
que ha olvidado lo humano desde que se apuntal6 en la Unica alternativa de las resultantes por las
resultantes.

Incluso, la historia de cada quién anuncia la historia humana pendiente. Desde ahi parti6 Freud, si
bien se lo ve. Pero Freud dejé pendiente lo pendiente. Mejor dicho: lo pendiente era cuestion de
cada quién. Ahora se trata de asumir lo pendiente como el asunto en si.

No la forma final (la manera de morirse o cosa semejante). No. La vida que resta, en cambio. No la
vida personal como resta. La vida del conglomerado, dentro de la inagotable multiplicidad de
irrealizaciones, y ante la posibilidad de una sola ejecucion posible. Eso es del orden del Arte. Lo
humano irrealizado es cuestién de estética, entiéndase.

DOCE. La escritura es des-reclusién. La escritura, si se prefiere, es lo recluido un instante antes de
encontrar salida. Y la escritura es la emergencia de lo humano pendiente, de lo humano
irrealizado.

Una terapéutica de lo social tendria que ser por la via de la escritura; intercambio de escrituras,
donde lo recluido encuentra salida.



El artista arma siempre des-reclusion, pero no existe confluencia con el efecto des-recluyente
equivalente que genera. Un arte que no genera réplica no es suficiente. La Sensibilizacién Estética
comporta este juego de réplicas y contra réplicas, para darse.

TRECE. Siendo el alma por definicion reclusiva y enigmatica irreductible, se aliment6 siempre de
lo acumulado de esta doble condicion. Tomada como evidente punto de partida, antes de ser
pensada como expresion indescifrable, dio paso —ha sido resaltado asi desde un comienzo por la
Clinica de lo Social- a una Psicologia cuando debi6 consolidarse como Estética.

¢Donde va pues lo nuevo, ahora?. En la trilogia reclusiva que reacomoda el alma a las condiciones
de lo mas contemporaneo: lo humano que suma lo social y lo urbano como formalizaciones, como
resultantes, como envolvencias donde se consolida la sin salida. El alma alli es el alma que interesa
a la Clinica de lo Social.



“GUERNICA” Y EL TERRORISMO CREADOR

UNO. ;Hasta donde el conjunto que el “Guernica” retrata puede seguirse interpretando, sin mas,
como “la accion demoledora” de un toro, indefinible, pero cierto?.

La verdad es que, si se rastrea con cierto detalle los antecedentes que propician la emergencia del
cuadro, lo primero que se observa es que, para dar coherencia ahi, debe reconocerse que la
simbolica picassiana no es nunca fija, definida, predeterminada.

Juan Antonio Ramirez tiene un pequefio texto “(Ramirez, J.A. “Guernica”. Sociedad Editorial
Electa Espafia. Madrid, 1999) donde ofrece algunos aportes adicionales a la ya larga exploracién de
esta obra decisiva, del pintor malaguefio.

Ramirez muestra, luego de una interesante seleccion de obras del autor, como “Guernica” es la
vifieta que sigue a la secuencia del aguafuerte “Suefio y mentira de Franco”. Pues bien, ahi, el toro
es, a veces, el pueblo espariol; a veces, cuando el caballo es herido o yace moribundo, el propio
Franco. Y, el caballo, es yegua, victima, aliado del victimario; en fin: todo, menos algo portador de
un sentido univoco e inamovible.

De otro lado: en términos generales, se puede decir que toda interpretacion resuelve y fija los
sentidos, tanto como abre, por si misma, problematicas nuevas. Lo cual no es, necesariamente, un
defecto de lo hermenéutico; podria, perfectamente “interpretarse” como una fortaleza.

Lo cierto es que, leyendo este abordaje del critico de arte en mencidn, cabe hacer sefialamientos
adicionales a los planteados aqui, unas paginas antes.

DOS. No se trata, por lo deméas, de entrar en refriega con esta o cualquier otra version. Si
“Guernica” interesa aqui es, como ha sido planteado desde un principio, en tanto permite ilustrar
asuntos fundamentales:

1. La condicién decisiva de enlazar lo mas primordial con lo mas contemporaneo, para poder dar
cuenta de asuntos especificos que los implica a ambos.

2. Los registros de lo humano, lo social y lo urbano.

3. Ladimension del terrorismo creador.

TRES. Tampoco es tan sencillo decidir, de una vez por todas, que en “Guernica” se asuma la opcion
de graficar lo interior.

Si bien es cierto que, en el cuadro, se impone la condicion de recinto, antes del retrato del campo
abierto o las ruinas ciudadanas’, la condicion de esa interioridad es enigmatica, nada evidente.

El comentarista al cual se viene haciendo referencia aqui, sefiala la condicién de decorado teatral
que el fondo del “Guernica” comporta. Pero reconoce algunas cuestiones extrafias que no logra
descifrar. Por decir algo, los tejados, mas propios de algin pueblo de Andalucia que de la
provincia vasca, donde se localiza la poblacién bombardeada.

" Ramirez, J.A. sefiala, de entrada, la ruptura que significa “Guernica” en la Historia del Arte. Mas
concretamente, en referencia con la escenificacion de lo bélico.



A esa “incongruencia” cabe sumar algunas otras que seria inutil resaltar si no se reconoce que
“Guernica” no solo es todo, menos una escena de guerra, en el sentido tradicional de la palabra;
ademas, es todo, menos representacion. O, para reconocer desde ya, la constancia de lo paradojal
en la ubicacion del cuadro de Picasso: no es mas que re-presentacion.

O sea: re-presentacion entendida como recuperacion de la escena original desde una otredad
definitoria. Picasso, para poder interpretar la escena de Guernica —si se prefieren otros términos-
aspira a crear unos recursos que introduzcan una traduccion alli. No una copia o cosa semejante

CUATRO. Para ello, Picasso emplea un conjunto de procedimientos que es lo que interesa resaltar
mas en esta reflexion.

Un primer recurso se explicita siguiendo el rastro de antecedentes. Esta obra de Picasso ofrece el
beneficio de un seguimiento estrecho, y de la conservacion de todos los estudios que preceden la
resultante final (tanto los bocetos del pintor, como las fotografias que obtuviera Dora Maar).

Alli se observa, la presencia de una seleccion ininterrumpida de las imagenes, guiada siempre por
la urgencia de simplificar recursos, ganando si en claridad y expresividad. Esta seleccion impone la
variacion continua de los elementos, o la suplencia definitiva de figuras.

El ave, que termina apresada en el fondo, entre el toro y el caballo, procede -luego de un viaje que
le hace emigrar por todo el cuadro- de la herida del caballo (o yegua, como pretende Ramirez).
Oferta de liberacion, en principio, termina reducida a una quietud desesperada, agonica, que deja
campo para todo, menos para el optimismo de un inicio de salida.

La mujer-torero desaparece, al final, luego de una insistente presencia, visible ya en la
“Minotauromaquia” de 1935: como es bien sabido, “Guernica” es de 1937 y fue realizado por
Picasso atendiendo al encargo del gobierno de la Segunda Republica para la Exposicién Universal
de Paris.

El toro evoluciona por todo el cuadro también, antes de fijarse ahi, mirando a todas partes con su
desmesura de asimétricos 0jos, pero con un claro esfuerzo por rotar en exceso, la inmensa cabeza
hacia la direccidn contraria de la tendencia natural, que anuncia la posicién del cuerpo.

O la cabeza del guerrero que, al final, se le coloca mirando hacia arriba. En fin, que todo gira ahi,
hasta Gltima hora.

CINCO. Se podria seguir resaltando asuntos multiples de garantizado interés, pero se debe
demostrar con lo dicho que se trata de una ubicacién indispensable para poder expresar lo que
realmente incumbe a este trabajo.

Picasso, en realidad, labora todo el tiempo para conseguir tomar el maximo de distancia con
relacién al empirismo salvaje del acontecimiento explosivo y demoledor que arrasé a la poblacién
espafiola de Guernica.

Contrapone a ello su condicion creadora. Sin hacer concesiones, ni siquiera a aquellas primeras
emergencias que le dan la opcion de una facil salida panfletaria (“la hoz y el martillo” que aparecen
en los primeros bocetos, por ejemplo).

Y no que renuncie a esas primeras emergencias, se insiste; pero habran de transformarse en el crisol
de su productividad. Como una labor de creacion de suefios y, mas alla de la inmediatez de la



elaboracién onirica que decide la irrupcion de las producciones oniricas mas tenebrosas, pinta una
pesadilla, una picto-pesadilla, cada vez mas decisivamente tal; que debe ser de todos; y, para todos
los tiempos y lugares.

Por eso, las presencias finales comportan esas condiciones donde lo arménico y lo definido no
deben darse; y, si acaso, en algin momento lo aparentan, no se debe creer en ello.

SEIS. Lo primero es saber que el cuadro podria modificarse sin detenerse nunca, si no fuera
obligatorio ponerle pausa. El nicleo de interés tematico en Picasso es, sin duda, restringido; podria
decirse que pint6 siempre o casi, los mismos asuntos, con variaciones inagotables y con el resultado
—una vez mas, paradgjico- de una continuidad radical que sélo permite la condicién constante de lo
irremontablemente discontinuo.

“Guernica” viene cuajando desde algunos afos antes, desde varias décadas atras; y seguira
relampagueando posteriormente, también.

Es por eso que impone y permite ser develado. Pues obedece a un ordenamiento, tan radical como
coherente. El caos que retrata no puede ser tal desde que le observa a partir de esta Gptica.

Cada emergencia, de una parte, resulta y, de otra, rehace. Cada cuadro rearma y rehace la cadena
ininterrumpida de su inmensa, extensisima produccion. Sélo que “Guernica” no es un cuadro mas.
Pues, ademas, es eslabon en el universo de la Pintura toda.

SIETE. Ahora si, indaguémoslo:

¢Por qué dos fuentes de luz?. Aceptemos que no importa ello, desde el punto de vista de la
obediencia a condiciones meramente empiricas. Dicho, mas tajantemente: ¢si es incongruente una
luz menor donde ya preexiste un reflector mas potente, qué le justifica, de todos modos, alli?.

En efecto, una mujer ingresa con una lampara antigua, haciendo caso omiso de la iluminacién de
artificio que la bombilla eléctrica genera.

Empecemos por ordenar los asuntos. Desde un comienzo, Picasso decide que el triangulo de luz
central define la composicion. Esa es una clave que -en cambio de lo sefialado previamente como
generalmente valido para el trabajo de elaboracién del cuadro- no se modifica. La composicion
avanza ahi sin detencién, a partir de algunas claves decisivas e inamovibles: esta es una de ellas.

De otra parte, es cierto: Dora Maar esta presente alli, en varios sentidos. No sélo porque hace fotos

del proceso pictorico ni porque esté ingresando con fuerza en la vida afectiva de Picasso,
iluminando una situacién ya sombria, en la gastada relacion del pintor con la bailarina rusa, Olga
Koklova.

Sin duda, Dora Maar estéa en el cuadro mismo. Es ella, la mujer que ingresa por la estrecha ventana
que Picasso, el pintor, le abre avaramente. Es ella, con su luminosidad indiscutible, con su luz otra,
irrumpiendo en el cuadro.

Con ella, debe decirselo, la fotografia, como género, entra en el dialogo con la pintura.

Los “flashes” sorpresivos, intermitentes que genera Dora mientras Picasso da a luz su obra resultan
inevitablemente evocadores -;co6mo si no?- de las explosiones de Guernica.



Veamos: ademas de ser personaje en el cuadro; ademas de la Dora Maar-amante; se trata, también,
de una Dora Maar-fotografa, que se debe adecuar a la I6gica creadora de la produccion pictérica y
que, quiérase o0 no, termina afectando el proceso creador. Incomodandolo tanto como
enriqueciéndolo.

Dora Maar, dicho de otro modo, esta recientemente acaeciendo; como acaba de acaecer el atentado
terrorista-estatal-internacional que demolié Guernica y conmovi6 al mundo occidental todo. Y, todo
ello, deberé ser asimilado por la produccion pictorica.

Y, la fotograffa, con ella®.

Pero la Dora Maar del cuadro no dispara “flashes”. Es en el lugar donde inicialmente Picasso
ubicara un sol, donde una bombilla que ahora lo suple, lo hace. La lampara de Dora Maar le da a
ésta una condicién mas bien prototipica , antes de particular.

En realidad, el espacio de lo pictdrico, es posible que se pueda comparar con lo onirico o adeudar a
lo empirico, pero es en si un espacio, primero pictdrico; y radicalmente intransferible. Es el lugar
de una singularidad sélo capturable y captable por esa via.

Sin embargo, la espacialidad pictorica es una espacialidad que admite, que impone, dialogar, no
s6lo con un arte vecina como es la fotografia; también se alimenta del dialogo trans con lo teatral y
lo cinematografico, etc.

De hecho, antes de avanzar en la direccion de la realidad empirica —documentacion periodistica,
compromiso politico creciente, asuncién de responsabilidades solidarias, etc.- Picasso se interna
tercamente, en cambio, siguiendo esa direccion en contravia, que le propicia el refuerzo desde el
intercambio con las artes, donde la pintura se altera de modo decisivo; precisamente para seguirlo
siendo.

Mas radicalmente visto, aun: sélo siendo inhumano, Picasso sostiene esta curiosa Etica que la
Estética comporta cuando prima; Unica opcion posible, sin embargo, para poder reapuntalar lo
humano. En otros términos: apenas, asumiendo la travesia del terrorismo se hace posible e
inevitable, acceder a lo creador.

OCHO. El toro de Picasso esta perplejo, tan sorprendido por la hecatombe como cualquiera alli.
Incluso, un momento antes, se le ha visto huyendo —ver gréfica al respecto- antes de terminar
definitivamente posado con todo su vigor y perplejidad en esa esquina superior izquierda.

Lo Unico que sucede es que no estd herido. Acaso por eso parece responsable del resto de
demoliciones.

El toro ha dejado de ser un victimario; esta inserto en el recinto de las victimas. Forma parte de
ello. Sin embargo: corrientemente, el toro se juega de continuo entre un destino y otro. Aqui, en
cambio, no es ni victimario seguro, ni indiscutida victima, tampoco. Es linderal.

® Picasso no pinta “Guernica” més que en tanto reconoce un “Guernica” interno, decisivo, que le atraviesa y
conmociona. Por decir algo: si los tejados son andaluces ante que vascos es porque Picasso es andaluz y su
propio “Guernica” va —si no primero- en simultaneidad con el acontecimiento exterior que, a su vez, se apela
“Guernica”.



En la realidad, los aviones bombardearon la poblacién indefensa de madres, nifios, ancianos,
mientras los hombres combatian alejados de ahi. El toro podria representar esa parte masculina,
espafiola, soldado concreto que, informado del desastre, regresa precipitadamente y se enfrenta al
horrendo espectaculo de esa demolicion de lo mas amado; de la destruccion de lo més cercano e
intimo; de lo mas préximo a esa ternura humana, inevitable, pendiente, congelada, aplazada, pero
indiscutiblemente multiplicada, a partir de esa pérdida, personal y masiva tanto como radical e
irreparable.

Pero podria también volver a ser Franco desconcertado por el efecto final que la cola-antorcha de su
violencia, terminara por generar.

De seguro, las opciones contrapuestas admiten, en la I6gica de esta puesta en acto pictorico, jugarse
en simultaneidad.

El didlogo que la madre con su hijo desmadejado le plantea al toro admite reconocimientos en
ambos sentidos. Y la incapacidad del animal para dar respuesta, vale igualmente: culpable de todo;
tanto mas, si algo sobrevive. Ello cobija, no solo al espafiol rebelde o a Franco mismo; recubre a
todo mundo, una vez el mas salvaje terrorismo irrumpe.

¢Como consigue Picasso esa increible capacidad narrativa que, sin el apoyo de la reposicion fiel,
realista, de lo acontecido, lo incluye todo, en base a continuas renuncias y distanciamientos, de
otrificaciones radicales?; en cambio de pasar del lado de una hiperrealidad desgarrante, sangrante,
visceral, se juega en formalizaciones contundentes y primordiales; casi inocentes; y, por ello, vistas
en detalle, parecen de artificio; figuras fdtiles, sin ser abstractas; casi vacuas, sin dejar de ser
figurativas. Piénsese, por ejemplo, en las pezufias del toro que parecen invenciones de nifios, 0 en
su inigualable cabeza de carton. O, en esos ojos como tachuelas, o canoas, o lagrimas congeladas,
que recogen la perplejidad o el extremo dolor, mejor que cualquier fotografia®.

NUEVE. Es cierto: no hay una sola gota de sangre ahi. El rojo mismo ha desaparecido, como —es
cierto también- acontece a las fotografias de los periodicos de esa época.

La noche ha dado paso a esa interioridad cotaminada que ilustra la presencia en el cuadro de la
muchacha de la lampara. Pero también, la interioridad ha dado paso a la noche, desde que el
bombillo de la luz de la Tecnologia ha suplido al sol, indudablemente presente en el “Estado Il de
“Guernica”, recogido por la camara de Dora Maar.

En esos ensayos previos, el sol aparecia interferido por un brazo empufiado que crecia vigoroso;
habia cambiado la hoz y el martillo por una ramo de espigas. Ese brazo —en el cuadro propiamente
dicho- terminara despedazado en el centro del piso; adherido a un trozo de espada inservible y a
una pélida flor que irrumpe timidamente; de modo casi imperceptible. (No es claro si la flor esta
asida por el pufio, junto con la espada o si empieza a aflorar del suelo mismo, detras de ella. Es tan
palida que, también desde el trazo, parece estar empezando a emerger, como si se tratara de una
forma pictérica incipiente, casi avergonzada; pero no menos indispensable).

El guerrero estd contaminando las opciones todas, de lo violento. Es un guerrero gue se asemeja
mas bien a una escultura rota 0 —como preferiria decir, Ramirez, J.A.- “un canto rodado”.

° Hija de un panfleto pictérico-politico (Aguafuerte “Suefios y mentiras de Franco™) Picasso lleva al colmo el
uso de lo caricaturesco para narrar lo més tragico y desgarrante. La caricatura, siempre usada con fines
menores, aqui muestra una dimension inesperada, sorprendente, que es la clave decisiva donde se reconoce el
recurso traductor de la realidad re-presentada; es ella la que conduce a Picasso a una solucion formal
insuperable.




Representa un guerrero ancestral —por lo menos romano (¢acaso griego?)-. Su espada es antigua e
inadecuada para enfrentar las nuevas opciones de lo bélico. Parece méas bien, despedazado por un
caballo enloguecido, a partir de su desesperada agonia. Una mano campesina (¢,0 simiesca?) al otro
lado -aungue se podria pensar busca aludir, y rendir homenaje al tiempo, al labriego a quién,
precipitadamente, se armé con los recursos de la soldadesca- aunque completa al guerrero, no logra
hacerlo menos incoherente ahi. Deben ser otras las razones que indujeron a Picasso a sostenerlo
todo el tiempo como imprescindible (s6lo que cambiando y mutando todo el tiempo, como el que
mas).

Veamos: el acontecimiento guerrero que Picasso retrata pertenece a la guerra de siempre vy, al
tiempo, descifra la guerra nueva. La guerra futura. La guerra definitoria, que incluso -sin armarse
ni generar estallidos visibles- afila sus recursos y decide toda prospectiva, posible o pensable.

DIEZ. (No es esto, contradictorio?. De una parte, se dice que Picasso se aleja decisivamente de
todo compromiso empirico; y -de un momento a otro, sin férmula de transicion ni explicacion
alguna- aparece incisivo, resolviéndolo todo y resultando, por ende, indispensable, necesario,
imprescindible: inmerso, como el que mas, en el asunto bélico.

En realidad, Picasso no ha estado nunca descomprometido. Ha realizado la dura travesia de lo
bélico —a su manera si- y ha pasado del otro lado, que es cuando se adquiere la lucidez.

Precisamente, es esta universalizacién de lo mas bélico que lo bélico —como diria Baudrillard-
cuanto, sélo la Sensibilizacion Estética, permite. Lo evidentemente ético-moral, casi que
indispensable en lo mas inmediato, no lleva muy lejos; deriva rapidamente del lado del
impedimento y la inaccion, ante la avalancha de los acontecimientos que genera el terror.

Picasso universaliza el acontecimiento méas local, es cierto. Pero el acontecimiento por si mismo -
sin la ayuda del pintor- se universaliza. EI mundo todo, entonces, asi lo evidencié. Sélo que esa
solidaridad mundial estaba, a su vez, del lado de un efecto de parélisis envolvente.

Ni el compromiso politico, ni la réplica moralizante, ni el convencional recurso religioso ofrecen,
minimamente, una salida, como, en cambio, si acontece con el gesto creador que es “Guernica”.
Creador, remontador del acontecimiento terrorista; y, al tiempo, ajeno de todo ablandamiento, de
toda ilusoria oferta de salida, de todo plafidero recurso.

Mas alla de la dialéctica del victimario y de la victima, Picasso logra, sin romper con su ruta, la
renovacion de las formas; el enriguecimiento de los recursos donde lo nuevo, quiérase o no, retofia.
Mas alla de toda radical demolicion.

ONCE. Valga. Lo consigue indiscutiblemente. Pero ;cémo?.

Ya se han sefialado algunos procedimientos suyos que iluminan, al menos parcialmente, sus
maneras singulares de proceder.

Picasso va en pos de aquello que aqui se acostumbra denominar, lo humano pendiente. El Arte de
verdad siempre se impuso ese reto. Desde que falte a él, es el Arte el que resta pendiente y con ello,
lo humano mismo, condenado a partir de ahi, a rotar ciegamente en la sin salida de modos -
uniformados, regresivos- de lo urbano y lo social.

Conviene una aclaracion: no se trata de ofertar una idealizacién de lo humano a partir de la
devaluacion de lo urbano y de lo social. Tampoco, mucho menos, idealizar el lugar del artista.



Lo humano se debate en el juego de lo inhumano desde que lo tecnoldgico lo recubre. No es menos
sintomatico que el resto de esferas. Y Picasso debe su solucion singular a una coherencia de vieja
data, es cierto; pero, ilustra a su vez, la presencia de un impedimento ya que hard, a partir de ahi,
carrera.

Su sitio no es menos linderal y sintomatico. S6lo que, permite reinstalarse en un lugar donde la
formalizacion se hace posible.

¢Qué formalizacion?. La formalizacion de esto por la cual se habia perdido el enlace entre lo mas
antiguo y lo més reciente. Y, a partir de ahi, la labor -casi heroica de lo tanto solitaria- que conduce
a la recuperacion de esos hilos.

DOCE. Picasso ha pintado como el primer pintor de las cavernas™. Pintd siempre pensandose en
ese lugar. S6lo que sumando el saber y la experiencia acumulada desde ahi. Esa oscuridad
recuperada apunta a dilucidar los primeros encuentros con las tinieblas indescifrables. Por
supuesto, sin lograrlo, para poder lograrlo: las dos luces que lo impiden, portan ese doble
sintomatico sentido: obstruir para permitir.

Picasso ha pintado también como el ultimo de los pintores. Ha pintado, precozmente, la obra
postuma. Tan solo, para poder seguir pintando.

Y Picasso ha pintado como lo haria, en su lugar, el mejor pintor en cada época. O sea, de modo
siempre diferente.

Pero con ello ha recogido formas y develado registros que, si no se resalta esta perspectiva, podrian
no verse.

TRECE. Vamos a referirnos apenas a uno de ellos. Acaso el mas decisivo.

Picasso ha recuperado, por causa del atentado de Guernica, la dimension de lo religioso mas
primordial. Su cuadro es un cuadro religioso en el sentido griego; v, al verlo, se asiste a una forma
de misa imprevista y originaria.

En realidad, Picasso ha recuperado la piedad. El terror le ha permitido esa captura, hasta entonces,
tanto mas improbable.

Quien lo creyera: la Sensibilizacién Estética encuentra primero enlace con lo religioso que con lo
ético (o con lo moral).

¢Como se demuestra eso?. Ramirez lo dice sin saberlo, cuando muestra cémo uno de los posibles
antecedentes del “Guernica” del afio 37 es “La Crucifixion” del 30. ;Acaso no son los clavos de
Cristo ahora, los ojos de mujeres deslumbradas?. O, la mujer que aparece en el extremo opuesto del
toro, la cual, inicialmente, cae en llamas -como el Espiritu Santo- y, al final, parece detenida, en su
agonia inenarrable; como si estuviera congelada ahi, en un dolor eterno, superpuesta sobre una cruz
invisible. Incluso, la mujer “con las nalgas al aire”, con la que bromeara Picasso, sugiriendo la idea
de colgarle un papel higiénico para dejar constancia de lo sorprendente del bombardeo (Cf.
“Guernica”, el texto de Ramirez), podria ser una forma en extremo 4cida, de justificar esa presencia

10 «“Guernica” es como un suefio inaugural. Un suefio como pudieran tenerlo los primeros hombres al
enfrentarse a la primera noche. Sélo que sumando alli aportes tecnoldgicos que, en la época de Picasso,
resultaban incipientes; al menos, si se les compara con el despliegue tecnoldgico actual.



ahi: version camuflada, a la inversa —con un suplemento de menos, a cambio de un emblema de
mas, desde que ya no hay Cristo que redima sobre la tierra- de la Magdalena.

CATORCE. El guerrero despedazado es, a su modo onirico-pictérico —no soy yo quien lo resalta
asi- un crucificado. Una flecha le sefiala el corazén, como para no dejar dudas. Pues bien: asi se
dijere —con mayor razén ain- que lo que se representa ahi es, sin lugar a dudas, la constatacion de
valores irrecuperables para dar paso a la irrestricta decision de crear formas nuevas, lo cierto es que
la opcién de la piedad es del registro de lo religioso mas raizal; y no s6lo de lo estético a secas.
Emerge del didlogo trans entre uno y otro registros.

Sin duda, Picasso no salid, después de pintar “Guernica”, a aislarse en un monasterio ni cosa
semejante. Salié a pintar, tanto 0 mas decidido que antes. ;Qué duda queda?. Pero si no se
confunden la piedad y el terror con cualquier otra cuestion, la derivacion que conviene es:
“Guernica” resulta ser la constatacion de que lo tragico puede ser recuperado -a nivel de lo mas
contemporaneo- por la misma via estético-religiosa que acompafié, en la antigua Grecia, la
emergencia de la Tragedia Griega. Y no es menos clinica la resultante.

Por lo menos, no han de faltar alternativas nuevas para reconocer la experiencia de la catharsis en el
Unico punto donde es posible una recuperacion tal; o sea, alli donde lo religioso, lo estético y lo
clinico confluyen excepcionalmente en una sintesis -paraddjicamente- feliz: caso “Guernica”.
Entones si: el desplome de los valores da paso a la emergencia de inagotables, renovadas formas.
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