
 EL ACONTECIMIENTO ESTÉTICO 
 
 
 
 

(ALGUNOS ESBOZOS A PARTIR DE 
 

 LA CLÍNICA DE LO SOCIAL) 
 
 
 

HACIA LA RECAPTURA DE LA SENSACIÓN 
 
 
Introducción 

 
 
Hay mucho de "sofística" en juego cuando se ambiciona, sin más, reducir "a un único 
principio" todas las opciones de lo estético. Tanto más si  se suman allí, arte y belleza. 

 
Veamos: Se reconoce, entonces, un campo inabarcable; campo constituido por infinitos 
asuntos. A partir de entonces, habrá de asumirse, la obligación no de una síntesis; sí de un 
paso siguiente, en el desciframiento de la mencionada territorialidad.  
 
Nada, entonces, excluye recomponer claves teóricas; re-eslabonamientos que  permitan el 
avance en pos de ofertas nuevas; enganches que, al colocárseles a prueba frente a nuevas 
cuestiones, impondrán necesarias revisiones y correctivos. 
 
Bastará reconocer cómo el asunto, estaba apuntalado de entrada; que -mirando a fondo en 
su génesis- se develará hasta qué punto ya todo estaba incluido. 
 
 
Una primera oferta 

 
 
Si se retoma el texto de Platón, "Hipias mayor, o de lo bello" se hallarán unas primeras 
ubicaciones; localizaciones de un nivel tan aparentemente elemental que, acaso por ello, 
se haya pasado demasiado rápidamente por ahí; sin considerar consecuencias que 
podrían resultar enriquecedoras. 
 
Se trata de aislar, inicialmente, apenas dos de ellas, a partir del aserto socrático, 
disimulado bajo una réplica a un supuesto contrincante: "lo bello es el placer producido por 
el oído y por la vista".  
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El segundo asunto es la definición sofística que, de entrada, ofrece Hipias a la pregunta de 
Sócrates por la condición última que decide el sentido de lo bello. 
 
Hipias, en efecto, plantea extrañamente: "Lo bello es, Sócrates, para hablar con toda 
verdad, una bella virgen" 
 
 

********** 
 
 
Se partirá de este último planteamiento. 
 
Considerado, en su nivel más visible, parece un verdadero infortunio de definición. 
(Sócrates deberá esforzarse para no reír a carcajadas; y, sin embargo, muchas cosas 
sutiles, si bien se observa, se enredarán ahí). 
 
Pues nadie negará que es -si no ajustada definición- ejemplo inigualable; que, incluso, 
cumple las condiciones que la propia definición de Sócrates antepone para ubicar lo bello 
en su dimensión más sensible (al menos, antes de que Platón dé paso a la abstracción de 
la Idea donde, lo irreductible, se camufla en la ilusión de su captura). 
 
"Lo bello está necesariamente encarnado" es la primera inducción posible, de asumirse la 
ejemplificación del sofista; si se aceptara, a partir de ahí, el impedimento de conceptualizar 
lo bello, en el orden de lo universal racional, acaso se podría reconocer cómo, la Idea, 
interfiere la captación del asunto; haciendo síntoma donde se supone indispensable la 
intelectual explicación. 
 
 

********** 
 
 
Hipias suma, además, que ello se da en tanto "se hable con toda verdad"; reconociendo, a 
ese nivel, una racionalidad universalizante que despunta y que lo bello excluye y refuta. 
 
“Hablar con toda verdad” es, pues, excluir el concepto para dar prelación a la más pura 
imagen: al menos, desde que de lo bello se trata. Y esta manera de argumentar no sólo es 
fina; se escapa a Sócrates; demasiado enceguecido por el poder de la razón para escuchar 
cuanto se dice en el fondo. 
 
De coincidir en algún lugar en cambio lo bello con lo verdadero, este último registro tendría 
que renunciar a la universalidad y a la racionalidad, consecuentemente desprendidas de 
ahí: es a eso a lo cual Hipias, sagazmente, pareciera apuntar; más allá de su aparente 
ingenuidad. 
 
No es pues lo bello cuanto tendrá que elevarse a la idealización que le moraliza; pues, 
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reunidos bello y verdadero, el paso a seguir es la inevitable trinidad de equivalencia con lo 
bueno.

1
 

 
Significa acaso que, en cambio, lo virginal se diluye cuando el objeto deja de ser del estricto 
nivel de lo visto (o de lo oído) dando paso con esto a la desaparición de lo propiamente 
bello; definitivamente incapturable para los sentidos, tanto como, para las Ideas. 
 
¿Cómo podría lo bello ser incapturable a los sentidos si es precisamente definido por, al 
menos, dos de ellos?. ¿Cómo sería ajeno de la Idea?. Reconózcase, al menos, que se ha 
ingresado ya en la reflexión de la formulación de Sócrates. 
 

 

Dos primeras argucias. 

 
 
He aquí el primero de estos probables recursos: la contradicción -a la cual da paso el 
reconocimiento de la emergencia de lo bello entre los impedimentos explicativos que 
deciden, simultáneamente, lo sensible y lo inteligible- se resuelve a partir de la apropiación 
de una indiscutible duplicidad; duplicidad consistente en la característica según la cual, 
nada del suplemento psíquico se suma al "saborear", al "olfatear" ni al "palpar"; en cambio, 
sobre el "ver" se superpone la mirada; sobre el "oir", la escucha. 
 
La reforma que se impone al argumento de Sócrates presupone pues reconocer esta 
estación, intermedia entre los escuetos sentidos y las puras Ideas, para dar alojo a la 
experiencia estética

23
. 

 
El individuo humano resulta apuntalado ahí al deseo y decidido, desde ahí también, no sólo 
a relacionarse con objetos sino, incluso, a diluirse en las variantes de intercambio objetal, 
incluida la opción de extinción (asesinato del otro, etc.), de apropiación (dilución en el 
clímax de la experiencia erótica) o de puro deleite (goce estético). 
 
O sea: el sujeto, antes que rígida presencia, delata un apuntalamiento impedido, una 
incompletud definitoria, un continuo oscilar entre el cero, el uno y el infinito,  que lo puede 
llevar entonces al crimen, al suicidio y, también, al inefable goce erótico o estético. O a la 
refundición en el modelo de masa. 
 
De otra parte, la mencionada duplicidad (mirar-ver; oir-escuchar), decisiva para que se de 
la experiencia estética, suma curiosas contraposiciones no siempre resaltadas: la imagen 
en el espejo mira sin ver; la escucha, incluso, resulta ser tanto más paradójica: impedido el 
                     
1
 Baudrillard ya lo tenía ubicado, como buen sofista de la más reciente data, 

cuando aporta la supuesta respuesta que da quien padece la belleza: "Yo no soy 
bella; soy peor!". 

2
 Se trata, por supuesto, de una opción que habría de sumarse a la prevista 
inicialmente en referencia con la nostalgia del objeto primero. 
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oído para cerrarse, la escucha lo hace. 
 
 
 ********** 
 
 
Lo estético es, además, estructurante y fundador del humano sujeto no sólo desde que le 
apuntala a un objeto; es que ese objeto, pudiendo ser  de entrada -en realidad 
decidiéndole- el propio sujeto, en tanto le consolida desde la imagen de sí, invalida, de este 
modo, toda posible identidad constituyente (en el sentido, al menos, literal del: "Yo soy Yo" 
fichteano que citara Marx en "EL Capital"); y le obliga con ello a una inagotable re-
composición (para decirlo musical, pictóricamente). 
 
A su vez, por todo eso, lo imaginario humano no logra estabilizaciones sin la emergencia 
de un orden otro que, entonces, le soporte. Por decir algo: la escucha se arma sobre el 
presupuesto de lo más decididamente simbólico; dando paso, a la emergencia de la voz en 
inevitable ensamble con la condición deseante; tanto más refinada y selectiva, a partir de 
ahí. 
 
Sin embargo, desde entonces, la experiencia estética tendrá que sufrir variantes y 
reacomodos, indispensables a su vez. Por decir algo más: una erotización de lo estético 
habrá de imponerse desde que el deseo apuntala en una dialéctica -fundadora a pesar de 
inactual- al sujeto con sus objetos más primordiales. 
 
La “mujer virgen” resta desde entonces del lado de "lo no realizado"; en el amarre que 
repone la madre; más allá, del mismo des-vínculo que impusiera el corte primordial 
(nacimiento). 
 
La mujer virgen es efecto de nostalgia, ya. 
 
Acaso toda generalización de lo estético fundante del lado escuetamente conceptual, 
resulte impertinente; pero este "resto irrealizado" dará paso, progresando -en la medida en 
que resiste, sin ser definitivamente reducido- desde niveles infantiles irreductibles, hasta los 
registros de lo estético más refinado; de un modo que, resulta siendo independiente de los 
avatares del sujeto adulto; y -en la generalización cultural, pues también entonces, lo 
discontinuo enlaza y unifica- de lo social o de lo tecnológico, por más radicales que sean 
sus marcas. 
 
Es ahí donde todo proceso tendrá inevitable apuntalamiento a lo estructural constitutivo. Así 
fuera para sumar indispensables "resistencias"; incluso borraduras; pues lo cierto es que lo 
estético pareciera faltar en las resultantes humanas todas con más frecuencia de cuanto 
pareciera indiscutiblemente presente o efectivamente indispensable. 
 
Con lo cual se impone reconocerlo como excepcional, desde que logra persistir sin 
sucumbir a una represión progresiva y tajante. 
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Y, aún dándose francas emergencias suyas, es más fácil sin duda considerarle ajeno o 
superfluo que francamente necesario; tanto individual como colectivamente. 
 
Pero ¿quién niega que, más allá de esta periferia de lo intencional, lo estético está tan 
decididamente consolidado que permite se juegue, incluso, a su forclusión?. 
 
 

********** 
 
 
Eso de un parte. 
 
Pero, además, si esa marca es posible, deberá estar prevista en el modelo psíquico más 
decididamente infantil. 
 
Es aquí donde la versión clínico-estética tendrá que remontar los presupuestos que, una y 
otra (clínica y estética) por separado, se empeñan en perpetuar. 
 
Pues, a una estética luminosa y narcisista -basada en un "sujeto-supuesto-evidente", 
apuntalado desde el enlace especular- deberá sumarse una estética de sombra que le 
precede, le funda y propicia; y que, a su vez, permite reconocer registros a lo psíquico que 
debieran asumirse y develarse si no se quiere "restar corto" frente a las nuevas 
emergencias a las cuales ella misma da paso. Sin olvidar que con ello empiezan a 
acercarse los modelos (registros originarios de sombra, terrorismo envolvente, etc)

4
 

 
Todo ello impone repensar una instancia de masa que, a pesar de olvidada en el aparato 
psíquico, resulta disparada, a partir de las reacomodaciones que se imponen al deseo, en 
el reordenamiento  al cual obliga la primacía del actual desarrollo tecnológico. 
 

                     
4
  En esos encuentros -sin armar psicologismo y sin resolver simplificadamente 
asuntos que se saben envolventes y plurideterminados- resulta importante 
recalcar temáticas decisivas: el vínculo materno-infantil en relación con el 
nuevo lugar de la mujer en la sociedad contemporánea, como clave de emergencia 
terrorista, por ejemplo. 
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LA PIEDAD CERCENADA Y EL TERRORISMO CREADOR 
 
 
 
Introducción 
 
 

Sin duda, todas estas cuestiones, apretadamente reunidas, deberán resultar demasiado 
evidentes para los especialistas y acaso impenetrables para quienes carecen de formación 
en estos campos. 
 
Se sobreentiende entonces que, sin ánimo de agotarles; mucho menos de ignorarles de 
plano, se decide no sólo incluirles sino sumarles nuevos planteamientos; en tanto, unas y 
otros, resultan indispensables para el armado de este documento. 
 
Como fuere, objetivamente vistas, son y serán siempre inevitablemente complejas todas 
estas derivaciones; sobre todo, en relación con las consecuencias que comportan a nivel 
del conjunto de las resultantes humanas. 
 
Por lo demás, es este un documento dirigido en primera instancia a psicólogos en 
formación; podrá, por tanto, retomarse a partir de ahora, de modo reiterativo. Acaso, sólo 
años después se decida trabajarlo, etc. 
 
Al menos, pensando en esas múltiples opciones se ha decidido publicar aquí este texto. 
 
 

Para abordar esta temática se parte del reconocimiento de conclusiones a las cuales en 
anteriores documentos se ha derivado. 
 
Son principalmente: 
 
UNO: El terrorismo es una moral. Una moral de minorías. En su impedimento sintomático 
para imponerse de modo envolvente genera consecuencias que van hasta el 
cuestionamiento al ejercicio ético; en cambio, da paso a una hipermoralización o a una 
hipomoralización compensatorias y complementarias; cada vez más contaminatoriamente 
presentes. 
 
DOS: El terrorismo está en relación con la crisis del modelo religioso en su conjunto. No 
que lo excluya. Le resta sí la opción de universalidad que es la base a su vez para el 
cuestionamiento de lo ético. El terrorismo invalida toda salida universalizante. Lo universal 
cae del lado de lo utópico y pierde todo soporte. 
 
TRES: El terrorismo sólo cree en la opción tecnológica. Pero refuta todo ejercicio 
humanizante ahí. Aún -y, sobre todo- cuando se autojustifica con objetivos de este corte. 
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CUATRO. El terrorismo no es sólo  terrorismo vulgar. A partir  de  un  punto  se  auto-refuta.  
Es cuando cabe la opción paradójica de un terrorismo creador que de cuenta del terrorismo 
vulgar. 
 
CINCO. El terrorismo no está solamente volcado hacia afuera. En realidad esa es una 
apariencia que impide diagnosticarlo de modo certero. La verdad es que el terrorismo es lo 
humano vuelto contra sí mismo. Puede  perfectamente, por tanto, reforzarse aún yendo en 
contra de sus propios agentes y está facultado para alcanzar niveles altamente sutiles y 
refinados. El terrorismo puede afectar lo psíquico y poner definitivamente en jaque lo 
espiritual. Opera con idénticos recursos, en la esfera de lo social, como acontece, a nivel 
de lo somático, con las enfermedades autoinmunes. 
 
 

********** 
 
 
Nadie como Van Gogh para permitir decir ciertas cosas, indispensables y excesivas. 
 
Primero, porque este pintor enlaza lo extremo, en su nivel más dramático. ¿Quién pudiera, 
en efecto, competirle en esto de reunir la más radical locura -en su acepción más temprana; 
o sea, griega

5
- con la condición de escueta soledad, en su registro más actual?. 

 
Por todo ello, Van Gogh se instala ahí en la frontera donde la locura antigua colinda con la 
psicosis; con la demencia, en su acepción moderna. Su cuadro clínico participa de ambos 
modelos y es, sin duda, esa la razón por la cual siempre que se aspira a develarlo 
diagnósticamente se choca con obstáculos conceptuales insalvables. 
 
Segundo: porque su lugar linderal -entre la antigua pintura y la más moderna- permite 
reunir belleza, arte y estética, de un modo por demás singular. 
 
Pues, al tiempo, si les reúne es porque les contrapone; de forma tal que resulta suficiente 
como para empezar a enlazar el exceso de hilos, de otro modo, amenazando con una 
dispersión irremontable. 
 
 
La locura griega y lo estético constitutivo 

 
 

                     
5
 Los primeros conglomerados humanos, al parecer eran dueños de una locura 
colectiva; quizá, más fácil de decir, ofrecieran un modelo previo a toda 
demencia. Fuera como fuere, de ahí debiera asirse la exploración de una 
dimensión de masa constitutiva y, sin embargo, olvidada en el armado del 
aparato psíquico. Precisamente, con el reencuentro de esa referencia se 
culmina aquí. 
Sin embargo, para un desarrollo en extenso, se impone una ardua exploración 
que un documento como este, está en posibilidad apenas de anunciarlo. 
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Si algo resulta rescatable de la lectura del "Fedro"  de Platón
6
 es la ubicación de la locura 

(manía) del lado del entusiasmo. 
 

O sea: desde que se le asume -no como digna de oprobio- sino como un don divino. 
 
Estar loco, entonces, en el mejor de los sentidos, es en relación con la posesión de un dios.  
 
La adivinación, el arte, el amor por las cosas bellas, acompañan, en Platón, a la locura 
propiamente dicha. 
 

Modelo este último que, desmembrado de los anteriores, es, a cuanto hoy se apela, 
escuetamente, psicosis. 
 
La psicosis es pues locura sin dioses; presente desde que, la dimensión mítico-
cosmogónica, dió paso a una perspectiva más plenamente racionalista, donde la resultante 
psíquica francamente se escindió de modo tajante e irreversible. Resulta claro: ganar la 
razón es también abrirse a los abismos que comporta su pérdida. 
 
En efecto, sin que por supuesto el originario registro mítico se diluyera completamente, lo 
cierto es que -con el avance de las ciencias- sufrió progresivo demérito. Y ese demérito 
creció hasta derivar en franca exclusión (acaso, sólo hasta Freud, con notables y escasas 
intuiciones previas, se hizo posible retomarle en su real condición definitoria). 
 
Pero, más allá de reconocimientos teóricos y de fallidos esfuerzos de recuperación objetiva, 
el asunto en sí resulta irreversible. Y la psicosis está ahí para constatarlo. 
 
 

************ 
 
 
Esta ruta que retoma lo mítico muestra lo pertinente de la versión platónica en cuanto alude 
a una reflexión estética. 
 
Veamos: sabido es que Platón no vacila en dar al amor (eros) condición inevitable en su 
registro. Por supuesto, el amor al semejante es apenas el inicio platónico de una 
experiencia que, para ser realmente estética, tendrá que remontarse a los niveles más 
puros de la Idea y a las dimensiones más inefables de las esferas celestiales.  
 
De su parte, Freud dará la vuelta a esa versión platónica del Amor: para él, resulta la 
belleza en referencia a un eros que es de directa raigambre sexual. 
 
Esto, más que sabido, sin embargo no sobra repetirlo: para esta particular perspectiva, al 
menos, hace crecer el enigma irreductible de base desde que se pregunta por el origen de 
lo estético en el aparato psíquico. 

                     
6
 Cf. Platón. OBRAS COMPLETAS. Aguilar, Editores. Buenos Aires, 1969. 
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Pues bien (vuelta a Freud): toda captación de la belleza, más allá del erótico amor al 
semejante -la madre, supuestamente, en el nivel más inaugural; pero también el propio 
sujeto (de entrada enajenado) cuando hace apropiación de sí, etc.- hará prolongación de 
ese estado primordial fundante: proyección sobre el mundo, de una nostalgia 
originariamente dirigida al humano-objeto-primero. 
 
No siendo -como ha sido ya apuntado- ese objeto primero, uno; admitiendo, en tanto 
primero, varias opciones de emergencia, las cosas no resultan fáciles de reducir. 
 
Como fuere, la nostalgia sí es una. Ahora: esa nostalgia -si bien no se liga en la teoría 
psicoanalítica explícita, directamente, con la condición estructural y estructurante de lo 
estético en el armado de lo psíquico- subtiende ahí en una latencia, no por ello, menos 
decisiva. 
 
 

********* 
 
 
La belleza en Platón , es cierto, es un mito que repone una pérdida. Acaso sí, recuperada 
parcialmente, a partir de intuiciones que evocan las experiencias celestes (prenatales, para 
el lenguaje psicoanalítico; mejor decir, graficaciones imaginarias sobre estados que 
precederían al corte). 
 
Freud, antes de re-asumir a los dioses y a la Idea, les reconoce como efectos míticos. 
 
Lo importante es que, más allá de irreconciliables diferencias en ambos autores, el mito  se 
asume como estructural y fundador. Y es esa -dicho de un modo precipitado pero no menos 
cierto- otra de las posibles formas de conseguir establecer un puente sobre la inmensa 
laguna que separa lo antiguo y lo moderno. 
 
 

********** 
 
 
Desde entonces y por todo ello, el mito se instaura en el sitio exacto donde la falta más 
primordial halla sutura (falta entonces inllenable tanto como constitutiva). 
 
¿Cómo inllenable si la repleta el mito?. 
 
He ahí la paradoja: en un bucle, decisivo también, el suplemento recubre lo más originario. 
(Lacan diría: sutura simbólica que deja pendiente, por fuera, lo real). 
 
Pues lo real es cuanto resta afuera de toda simbolización; para que la realidad propiamente 
dicha sea el encuentro feliz, aunque limitado, de ambos registros; o sea: ahí donde lo 
simbólico recubre lo real, se da realidad. 
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No sobre recalcarlo: en todo ello -así no siempre Lacan lo certifique- el mito es decisivo. 
Además: es esa una operación, antes de nada, del orden de lo estético (como lo son los 
sueños y las fantasías; y -¿cómo no?- en enlace con la emergencia e instauración del 
lenguaje). 
 
La realidad, sin embargo, no deja de anunciarse ya en el punto preciso donde el corte 
apuntala y origina el aparato psíquico. 
 
Una cosa es, por supuesto, la realidad ya dada, previamente consolidada; otra, su 
obligatoria construcción y reconstrucción que a cada quien se impone. 
 
 

********** 
 
 
¿Qué es, en la primera instancia, el aparato psíquico, si no, línea inaugural de corte: atisbo 
primordial de demarcación imprecisa, entre la pura exterioridad inmanejable y una 
interioridad que, no acierta aún, a demarcarse?. 
 
Corte que, entonces, comporta implicaciones en ambos sentidos, desde que, la doble 
polaridad de lo simbólico y lo real son producciones contrapuestas entre el lindero hinchado 
que va armando el aparato psíquico. 
 
Contaminación enriquecida, también; pues, lo humano psíquico es, necesariamente, real-
simbólico. 
 
 

********** 
 
 

¿Enredo de palabras?. 
 
Pues no: aún visto al nivel más empírico, un niño al ser dado a luz, cae del lado de lo real 
sin que se de aún para él otra realidad. 
 
Como quien dice, su única realidad es el corte; y, a partir de ahí, las consecuencias de ese 
corte darán razón de ser a sus ejecutorias psíquicas. 
 
Obligado a la simbolización que le rodea -si bien se ve, aún antes de nacer- tendrá que, 
posteriormente, re-sujetarse a ella para aliviar los efectos del corte (Esto, dicho así, está 
dentro del más clásico planteamiento de Lacan y no parece ajeno a textos de Freud, como  
“La negación”). 
 
Ahora: a cada implicación de ese movimiento, corresponde un doble registro. 
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Uno, externo-real que le decide desde el punto que le niega más radicalmente (o sea, a 
partir de ahí donde él, el niño, no es); y que, al tiempo, le define precariamente, del lado de 
su apropiación (apropiación, por lo demás, que no es otra cosa que el anexo simbólico de 
donde se re-prende). 
 
El otro, interior sin fondo. Que es casi como decir un es sin límites. 
 
Y esto es apenas para empezar. 
 
Del resto trata el Psicoanálisis todo y, a su modo, tratan o destratan las demás clínicas 
psicológicas; lo cierto es que no parecen, ni uno ni otras, estar próximos a agotarlo. 
 
Pero aquí, con lo dicho, resulta mínimamente suficiente. Veamos por qué. 
 
 
La soledad moderna 

 
 
Pues bien: la belleza también haría lindero donde lo simbólico comunica con lo real. 
 
Ahí radica, justamente, la sorpresa de lo bello. Donde podría aflorar el caos, lo monstruoso; 
el desorden o lo incontrolable; la belleza irrumpe permitiendo la emergencia de lo armónico, 
propiciando el surgimiento de la unidad; dando lugar a la “gratuita” experiencia de lo más 
ordenado y esplendoroso. 
 
Pero ello, sin embargo, impone complejos enlaces e implicaciones. 
 
Pues bien: para pasar a un nivel de efectiva concreción conviene, a cada paso, retomar el 
modelo propuesto: el enlace entre un pintor (Van Gogh) y su obra. 
 
Visto pues todo así, es esta una dimensión tanto más paradigmática: sin proponérselo -lo 
cual haría insufrible el gesto- Van Gogh avanza trocando en efecto estético su progresiva 
soledad. 
 
Nunca logrará un desprendimiento total puesto que ello es imposible. Pero, ¡quién sabe si 
exista o haya existido alguien como él, capaz de tanta renuncia!. Incluso, cayendo -desde 
la exacerbación extrema de esa soledad- en actos dementes y autodestructivos que 
culminaron, finalmente, en su propia extinción. 
 
(Y ahí se está tentado a pensar que sería casi como si esa muerte hubiera entrado antes 
para poderse suicidar luego: duplicación inadmisible, de no ser porque el sujeto suple la 
consecuencia del puro acontecimiento tanático; y, en ello, se inmola. 
 
Pues bien: ¿no es ello, del más habitual estilo del terrorismo?). 
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********** 
 
 
Su obra, en cambio, si se le viera desde una perspectiva clínica tradicional, se torna 
inexplicable. ¿De dónde emerge, en efecto, la lucidez artística si se trata de una demencia 
creciente?. 
 
Veamos: resulta suficiente retomar la más convencional de las miradas clínicas: cualquiera 
diría que -antes de soledad en ejercicio- en Van Gogh se congelaba "un muchacho 
dependiente"; un ser impedido para las relaciones adultas, sociales; alguien que ejercitaba, 
por ello, vínculos cada vez más precarios y sintomáticos, etc. 
 
Bastaría pensar en su enlace con Theo. O, peor aún, con Gauguin. (Gauguin, quien no 
lograba reemplazar al hermano del pintor; aunque, sin saberlo, jugara a eso). 
 
Sea. Pero cabe insistir: cuanto parece inevitable en la persona de Van Gogh, se impone 
contrario en la producción de su obra. Incluso, de su escritura. Toda versión clínica -tanto 
más, en cuanto se pretende coherente- se ve refutada por esta presencia. 
 
En los cuadros de Van Gogh, se ha dicho aquí de entrada, nunca están tan ensamblados y 
contrapuestos, arte, estética y belleza  misma. Y, si se añade un cuarto elemento, el artista, 
la cosa se completa; para nunca permitir, sin embargo, sutura. 
 
Es claro: ni siquiera la más honda  de las clínicas tradiconales, podrá dar cuenta de esta 
mirada envolvente -responder por el autor sin excluir la obra; y por el acontecer estético 
antes de toda personalización diagnóstica- que se impone a quien aspire a una respuesta 
convincente. 
 
 

********** 
 
 

Tampoco es fácil resolver las cosas si se  les mira desde una cobertura más amplia, así no 
menos corriente: ¿a qué ligarla, si ya no hay dioses que respondan por la posesión y el 
entusiasmo que delatan sus cuadros?, etc. 
 
Pues bien: sólo si la locura fuera soledad en ejercicio; desde que los dioses y los mitos 
cayeron en desuso; sólo -entonces y desde entonces- arte, belleza y estética admiten dar 
al artista lugar encarnado de mito; donde, además, éste se extingue del lado de su más  
radical coherencia, lucidez y entusiasmo. Y de su inocultable locura. 
 
En efecto: ahí -donde la locura (versión griega), precisamente, más se defendía- la soledad 
(moderna) se inmola sin recursos; del lado de una locura nueva que las reúne a todas; y 
que aquí se desea llamar "terrorismo creador". 
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La piedad cercenada 
 
 

Antes de reabordar este tema del terrorismo creador no sobran algunas precisiones, acaso 
ya dichas en escritos anteriores, pero siempre obligatorias. 
 
Añadiendo, además, que se impone de nuevo retornar, por la vía de un rodeo, al 
argumento general, previamente abandonado. 
 
Pues bien: el terrorismo creador se ofrece como alternativa a la ausencia de la piedad. 
 
Si en Grecia, el terrorismo no hacía presencia dominante, evidente, no era porque no se 
diera; era porque el terror, equilibrado por la piedad, daba paso previo a la emergencia 
artística. (En efecto, el género tragedia -si se cree a Aristóteles

7
- se consolida de este 

modo). Y, sólo desde entonces, el equilibrio entre lo público y lo íntimo, entre lo urbano y lo 
personal, etc.  tenía una coherencia en cierto modo, garantizada. 
 
El arte sumaba inagotable el plus indispensable para que las formas de lo social se fueran 
sucediendo dentro del predominio de lo armónico (así no se excluyesen, por supuesto, la 
guerra, las enfermedades y demás acaeceres nocivos; o aún, siniestros). 
 
Pues bien, después de Grecia, en el modelo socio-cultural contemporáneo, más allá del 
terrorismo creador habrá de estar la piedad cercenada. 
 
Sin la alternativa estética, no hay salida posible y realística de la reclusión que el terrorismo 
aislado y la piedad cercenada generan. 
 
Al menos, el recurso estético cancelado cuando el terror y la piedad se disocian parece 
demandar, por sólo ello, su recaptura. 
 
Dicho de otro modo: paradoja de paradojas, la recuperación de la piedad es el objetivo 
último del terrorismo creador. 

 
Apunta a lo inaudito: la universalidad perdida. Forma imposible del terrorismo donde lo 
moral se estalla desde que sólo se permite aquello que Nietzsche apelara “el hombre 
superior” contra “el último hombre”. 

 
 

********** 
 
 
¿Cómo se explica ello?. 
 
 

                     
7
 Cf. Aristóteles. “Poética”. OBRAS COMPLETAS. Aguilar Editores. Madrid, 1973. 
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La piedad ha sido pensada siempre como del registro de lo religioso. No por nada es, a 
partir de la crisis de lo religioso, que emerge el terrorismo. Pero, también es cierto que, en y 

después del terrorismo, la recuperación de lo religioso resulta impedida. 
 
También, es claro, la piedad incluye lo religioso y remonta la estricta opción de la divinidad. 
Incluso, sin dioses, la piedad resulta tanto más humana y francamente desgarrante. Pero 
también más impedida. Un poco por ello, la falta hace síntoma, en el más clínico de los 
sentidos. 
 
Asusta decirlo pero, tanto lo religioso como lo ético, están en cuestión hasta que la 
universalidad se re-encuentre. La única opción, o la más visible al menos, parece ser la vía 
de lo estético, la puesta en prelación de lo estético; entendido este último como lo particular 
que aspira a la universalidad a partir de la exacerbación de la diferencia 
 
Sólo ahí cabe pensar en un real terrorismo creador; o sea, en la paradoja de un accionar 
que, en cambio de generar fallida destrucción; remonte la reclusión a la cual fuerza todo 
vulgar terrorismo. 
 
Acaso, luego de esta recaptura la piedad, la universalidad y, con ello, lo ético y lo religioso 
puedan reinstalarse en sus justos lugares. 
 
Por eso se trata, en primera instancia, de una clínica que de cuenta de ello y ofrezca, en 
consecuencia, reales alternativas. 
 
Esfuerzo en sí que, apenas planteado como punto de partida, no debe pretender ofrecerse 
como utópica salida. 
 
 

********** 
 
 
Dicho en otros términos: sólo por la vía del terrorismo, que suma lo creador, se abre una 

compuerta: atravesar el terrorismo a secas -una vez se asume ser recluso de él- es sólo 
posible apelando a ese “talón de Aquiles” que el mismo terrorismo, a su pesar, porta: su 
condición creadora. 
 
 
El terrorismo creador 

 
 
¿Cómo es dable reunir locura como tal, adivinación, arte (poesía) y amor por lo bello en una 
nueva locura, sin dioses ni mitos; y que dé -revuelto todo- más allá de la pura psicosis, 
"terrorismo creador"?. 
 
No es esta una propuesta personal ni una arbitrariedad delirante; el terrorismo creador está 
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objetivamente allí. 
 
Lo que sucede es que no es fácil el salto -y sería improcedente apenas mencionarlo- si un 
primer ensamble no lo propiciara alguien. Por ejemplo, Van Gogh.  
 
Muchos más enlaces cabrían, por supuesto, pues se trata -se insiste- de una cadena 
abundante. Pero este eslabón, nadie negará es asaz ilustrativo. 
 
¿Cómo puede ser, además de todo, "terrorista creador" este pintor?. 
 
Pues bien: que sea creador nadie lo duda; ¿cómo reconocerle, entonces, terrorista?. 
 
 

********* 
 
 
Veamos. Habría de aceptarse que, en realidad, el concepto (terrorismo), antes de asumido 
ha sido, tradicionalmente, cancelado. Naufraga antes de zarpar. Dadas las hecatombes 
que generan los actos que lo deciden, impone una parálisis que impide su reflexión. 
 
Ello lesiona severamente el lugar desde donde se pretende objetivarle -cuando no es que 
se le excluye abruptamente-: a falta de explicación pertinente, se acepta que la arbitraria 
sucesión de estallidos (ante lo cual apenas cabe, de entrada, protegerse) la insuficiente 
suposición, se imponga sobre el concepto y tapone su emergencia. Al consolidarse, en 
suma, un déficit teórico constitutivo, necesariamente da pié al demérito del argumento. Y 
con ello,a valoraciones, antes de explicaciones; en cambio de develamientos y abordajes 
objetivos desde lugares neutrales, se da paso a los mencionados modelos de defensa, 
asumidos sin crítica, etc. 
 
 

******** 
 
 
Precisamente, los actos autodestructivos ofrecen ya ejemplo de ello. En efecto: 
corrientemente, se da por supuesto que "el terrorista" se caracteriza por hacer un daño que 
nunca se autopractica; incluso, un terrorista que se autoinmola al generar la explosión 
misma, en efecto, pareciera dar al terrorismo una dimensión heroica; heroísmo que se 
prefiere, sin embargo, atribuir al misticismo loco que lo rige, etc. 
 
Mas no. El terrorista -tuerca de una maquinaria que le sobrepasa-  en tanto sujeto productor 
de actos terroristas, esconde la verdad del terrorismo que nunca se reduce a la 
intencionalidad de los sujetos que le ejecutan. El terrorismo impone su lógica y genera sus 
resultantes, en cambio, de un modo apabullante. Por ello, nada excluye que, incluso, el 
terrorista pueda ser terrorista de sí (como es visible ya en las drogadicciones que son 
formas también de terrorismo, así ello pudiera sonar extraño). 
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Tampoco resulta evitable, por ende, que crezca paulatinamente un tono terrorista cada vez 
más generalizado y definido: compartido por el colectivo humano mismo, da cuenta de las 
mutaciones a nivel de lo más, supuestamente, cotidiano y elemental del intercambio social. 
 
Condición anestésica -draculesca- que reduce progresivamente la posibilidad de hacer 
opsición descontaminada. 
 
 

********** 
 
 
Ahora: si se piensa en Van Gogh, el terrorismo creador se da, precisamente, cuando -con 
todo rigor y sin simplificaciones- se suman el pintor y su obra. 
 
El terrorismo se asume siempre, sea cual fuere su modalidad, a partir del privilegio del 
acontecimiento: acontecimiento es la obra; suma de acontecimientos, el pintor. Y, el 
acontecimiento linderal, el más decisivo de todos: o sea, entre el autor y la obra, es donde 
emerge el enigma; donde se apuntala el síntoma; donde irrumpe esa clave de lo creador 
que hace reconocerla como efecto dramático de lo humano en tanto escindido. 
 
Ahora: cuando se habla de terrorismo creador, el terrorismo como tal, en el mejor de los 
casos recaería sobre la persona y no permitiría dilucidación alguna; es cuando se completa  
como opción creadora que encuentra su pertinencia y decide su real aporte. Pues bien: eso 
sólo es viable cuando emerge el artista (o sea: allí donde, precisamente, a la persona se 
suma el arte).Y ¿cómo podría sumarse el arte si faltase la obra?. 
 
Es, por todo ello, que lo estético-clínico da cuenta de eso esencial que, generalmente, 
escapa de tanto no querer pensar el acontecimiento estético como tal. Vínculo en el abismo 
entre dos órdenes injuntables pero, igualmente, definitorios -o sean, el artista y la obra- el 
terrorismo creador asume la verdad del acontecimiento artístico en tanto plural, linderal, 
discontinuo. 
 
Es, sin duda, otra cosa saber cuánto de síntoma la obra misma comporta; la obra que es, al 
fin de cuentas, lo único que realmente resta en la actualidad (¿qué importa ahora, es cierto, 
Van Gogh como no sea en relación con su obra?) sin siquiera contar con la constatación 
que se le impondría, a cada paso, a la persona del autor. 
 
Es más, obra que revive a cada paso al autor no permitiendo que olvido y silencio le 
sepulten definitivamente en su irreparable soledad. 
 
Síntoma en la obra, a su vez, la persona -aún faltando- accede por sólo ello al exacto lugar 
de su universalidad. Muerto el artista, se quiere decir, tal destrucción da paso a la 
perpetuación en la obra que, sin duda, se apropia del nombre y lo congela del lado de una 
atemporalidad y de una universalidad definitivas. 
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En síntesis: si bien el sólo morir no decide terrorismo, la perpetuación que la obra 
producida por el autor fallecido, genera, da paso por sí misma, al terrorismo creador; desde 
que erige en fuente de luminosidad inagotable cuanto, de otro modo, sería escueta, pura 
destrucción. Ahora, en cambio, positivo síntoma, inagotable re-emergencia; desde que el 
entusiasmo demente presente en la obra, le gana a la muerte y accede, desde una lucidez 
inesperada, a lo universal. 
 
Si Van Gogh fué bomba de tiempo, estalló a su momento. En cada uno de sus cuadros: 
productos-explosiones, se anunciaba el trágico desenlace; sólo que -elevado a la 
dimensión de lo estético- daba sumado un "plus"; para que, más allá de lo bello escueto, 
emergiera lo nuevo, que es cuanto, aún hoy, asombra en Van Gogh. 
 
¿No es pues su suicidio, la detención de la producción pictórica para que, sin embargo, 
desde el cuadro Van Gogh reviva interminablemente?. ¿No da el acto terrorista suicida, 
simultáneo efecto creador?. 
 
 

*********** 
 
 
Una estética del plus que recupera el arte como indispensable, admite un recorrido 
constante y discontinuo, sin necesidad de recomposiciones a mitad de camino (o sea lo 
que no logró, en cambio, la estética clásica en sus esfuerzos fallidos por armar síntesis

8
 

 
O sea que, en realidad, ahora y siempre, lo bello sorprende y decide porque es nuevo. Lo 
cual no vale a la inversa: no todo lo nuevo comporta lo bello. Y, acaso para desgracia de lo 
contemporáneo, es está inversión, hoy por hoy, determinante: a diferencia de la antigua 
Grecia, ya lo nuevo no comporta el obligatorio paso por lo bello rector. 
 
 

************ 
 
 

Pero conviene retomar la argumentación que se traía, antes de precipitarse decididamente 
del lado de lo conclusivo. 
 
¿Cómo explicar, entonces, que lo nuevo supla lo más antiguo y fundador?. 
 
Lo más antiguo es, bien visto, lo nuevo que fué; donde "el plus" se congeló previamente y 
dio paso al reconocimiento inalterable. 
 

                     
8
 Este misterio fascinaba a Picasso quien se preguntaba cómo la pintura se 
daba como la suma de esfuerzos aislados, dispares e imprevistos; sin embargo 
dando paso a una única resultante: la pintura misma; siempre idéntica de 
sí;.siempre sumando a su favor; encadenando los eslabones más dispares y 
disímiles. 
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El arte más reciente -el denominado arte moderno- desmembrado del modelo clásico, del 
arte antiguo, ha perdido el puntal que siempre le decidiera. 
 
No sólo perdió la clave de lo bello que fué su norte decisivo. Perdió la génesis del plus 
creador que le daba lugar de vanguardia en el armado de la resultante social y le justificaba 
como indispensable,  más allá de toda discutible eficacia. 
 
En tanto generador indiscutible de un "plus" definitorio, el arte contemporáneo, en realidad, 
perdió el enlace entre lo bello, lo nuevo y  “el plus” creador. 
 
Se des-platonizó; y si bien ello le ha dado nuevas posibilidades expresivas no alcanzan a 
salvarle de la reclusión que el modelo terrorista comporta. 
 
O sea, ya no da paso a resultantes que ofrecen reformalizaciones coherentes a los 
modelos agotados (las reformalizaciones pueden proceder también -¿quién lo duda?- 
desde las retóricas que dan la prelación al caos; desde modelos sintomáticos donde se 
engrosa apenas la reclusión insalvable, etc.). 
 
Sin embargo, ¿quién podría negar que es, en relación con esas recapturas, que se abren 
reales opciones de salida?. 
 
 

********** 
 
 
En conclusión: nadie objeta que el arte se reconoce hoy día, ante todo, como opción de 
novedad. Es más: antes de parecer  impulsado a recuperar modelos clásicos esenciales -lo 
bello, etc.- se prefiere asido, cada vez más, del lado del predominio tecnológico; 
abanderado de esa discutible resultante donde la condición decisiva del “plus”, despojado 
de todo suplemento, impusiera un imperio inapelable. 
 
Sin embargo, el nuevo arte, tarde o temprano, se delata reapuntalado a sus antecedentes; 
pues no hay novedad, por más radical que pretenda serlo, que no sea eslabón que 
demande un enlace. Así fuere para refutar la serie; siempre da con ello paso, como 
quedara dicho, a la prolongación de la cadena. 
 
Lo cierto es que, antes de arte, a la vanguardia en la orientación de las siguientes humanas 
formalizaciones, la resultante actual sólo reconoce cualquier emergencia como novedad; 
asumida esta en franca escisión con lo propiamente creador

9
. El devorador modelo 

contemporáneo, se alimenta de ello, sin hacer distinción de clases ni especificidades. 
Imponiéndose de hecho y por encima de todo derecho. 
 

                     
9
 ¿Cómo es posible que lo nuevo no sea “propiamente creador”?. Ya se vió: la 
reposición del caos reforma el modelo, lo recompone pero no haya salida a la 
reclusión. 
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Y eso, por decir lo menos, sin la salvedad  que da a lo estético condición mediadora, es 
terrorismo a secas. Y, es claro, por ende, que el déficit  desde donde se decide todo esto, 
es del orden de lo estético-creador. 
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