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Introducción. 

La indagación analítica de la paranoia nos ofrece dificultades de particular 
naturaleza a los médicos que no trabajamos en sanatorios públicos. Nuestro 
tratamiento supone como condición la perspectiva del éxito terapéutico, lo que nos 
veda admitir a tales enfermos o retenerlos durante mucho tiempo. Por eso, sólo 
tengo oportunidad de echar una mirada más profunda dentro de la estructura de la 
paranoia en casos excepcionales: sea porque la incertidumbre del diagnóstico, no 
siempre fácil, justifica el ensayo terapéutico, sea porque, no obstante la 
certidumbre diagnóstica, cedo al ruego de los parientes y tomo por algún tiempo 
bajo tratamiento a uno de estos enfermos. En otro sentido, desde luego, veo 
bastantes paranoicos (y dementes), y de ellos averiguo tanto como otros 
psiquiatras acerca de sus casos. Pero esto, por regla general, no basta para 
pronunciar dictámenes analíticos. 
La indagación psicoanalítica de la paranoia sería de todo punto imposible si los 
enfermos no poseyeran la peculiaridad de traslucir, aunque en forma desfigurada, 
justamente aquello que los otros neuróticos esconden como secreto. Puesto que a 
los paranoicos no se los puede compeler a que venzan sus resistencias interiores, 
y dicen sólo lo que quieren decir, en el caso de esta afección es lícito tomar el 
informe escrito o el historial clínico impreso como un sustituto del conocimiento 
personal. Por eso no me parece improcedente hilar unas interpretaciones 
analíticas a partir del historial clínico de un paranoico (dementia paranoides) a 
quien yo no he visto personalmente pero que ha descrito él mismo su caso y ha 
dado noticia pública de él librándolo a la estampa. 
Se trata del ex presidente del Superior Tribunal de Sajonia, el doctor en 
jurisprudencia Daniel Paul Schreber, cuyo libro Memorias de un enfermo nervioso 
apareció en 1903 y, si estoy bien informado, ha despertado un interés bastante 
grande entre los psiquiatras. Es posible que el doctor Schreber viva aún y se haya 
retractado lo suficiente del sistema delirante que sostenía en 1903 como para que 
le resulten penosas las puntualizaciones que hago sobre su libro. (ver nota) Pero 
en la medida en que todavía retenga la identidad de su personalidad de hoy con la 
de entonces, tengo derecho a invocar sus propios argumentos, los que este 
«hombre de sobresaliente espíritu, de inteligencia inusualmente aguda y de un 
penetrante poder de observación» contrapuso a los empeños por disuadirlo de 
publicar: «No se me han ocultado los reparos que parecen oponerse a una 
publicación, a saber, que está en juego el miramiento por ciertas personas que 
aún viven. Por otro lado, opino que ella podría ser valiosa para la ciencia y para el 
conocimiento de verdades religiosas si hubiera de posibilitar, mientras estoy con 
vida, observaciones cualesquiera, por parte de especialistas, sobre mi cuerpo y 
mis peripecias personales. Frente a esta ponderación tienen que callar todos los 
miramientos personales». (ver nota) En otro pasaje del libro declara que se ha 
decidido a perseverar en el proyecto de esa publicación aunque por su causa 
hubiere de promoverle querella ante los tribunales su médico, el consejero privado 
doctor Flechsig, de Leipzig. (ver nota) Allí sugiere a Flechsig lo mismo que yo 



ahora a él: «Espero, además, que también en el consejero privado profesor doctor 
Flechsig el interés científico por el contenido de mis memorias prevalezca sobre 
cualquier susceptibilidad personal» (446). (ver nota) 
Si bien en lo que sigue he de citar textualmente todos los pasajes de las Memorias 
que abonan mis interpretaciones, ruego al lector de este trabajo que se familiarice 
antes con ese libro, dándole siquiera una lectura. 
Historial clínico. 

El doctor Schreber informa: «He estado dos veces enfermo de los nervios, ambas 
a consecuencia de un exceso de esfuerzo mental; la primera vez (como director 
del Tribunal Regional en Chemnitz), con ocasión de una candidatura al Reichstag, 
y la segunda, por la inusual sobrecarga de trabajo en que me vi al asumir el cargo 
de presidente del Superior Tribunal de Dresde para el cual se me acababa de 
designar» (34). 
La primera enfermedad le sobrevino en el otoño de 1884, y a fines de 1885 había 
sanado totalmente. Flechsig, en cuya clínica el paciente pasó esa vez unos seis 
meses, definió más tarde su estado -en un informe oficial- como un ataque de 
hipocondría grave [ 379 ]. El doctor Schreber asegura que esta enfermedad pasó 
«sin incidente alguno que rozara el ámbito de lo suprasensible» (35). 
Ni sus escritos, ni los informes de los médicos sobre él, nos dan suficiente noticia 
sobre la prehistoria del paciente y las circunstancias de su vida. Yo ni siquiera 
podría indicar su edad en la época en que enfermó, si bien la alta jerarquía que 
había alcanzado en la administración de justicia antes de la segunda enfermedad 
supone indudablemente cierto mínimo. Nos enteramos de que en la época de la 
«hipocondría» el doctor Schreber llevaba ya largo tiempo casado. Escribe: «Un 
agradecimiento casi más ferviente todavía sintió mi mujer, que en el profesor 
Flechsig honraba, ni más ni menos, a quien le había devuelto a su marido, y por 
esa razón tuvo durante años su retrato sobre su mesa de trabajo» (36). Y allí 
mismo: «Tras la curación de mi primera enfermedad, he convivido con mi esposa 
ocho años, asaz felices en general, ricos también en honores externos, y sólo de 
tiempo en tiempo turbados por la repetida frustración de la esperanza de concebir 
hijos». 
En junio de 1893 fue notificado de su inminente nombramiento como presidente 
de¡ Superior Tribunal; asumió su cargo el 1º de octubre de ese mismo año. En el 
intervalo le sobrevinieron algunos sueños, pero sólo más tarde se vio movido a 
atribuirles significatividad. Algunas veces soñó que su anterior enfermedad 
nerviosa había vuelto, por lo cual se sentía tan desdichado en el sueño como 
dichoso tras despertar, pues no había sido más que un sueño. Además, en una 
oportunidad, llegando ya la mañana, en un estado entre el dormir y la vigilia, había 
tenido «la representación de lo hermosísimo que es sin duda ser una mujer 
sometida al acoplamiento» (36), una representación que de estar con plena 
conciencia habría rechazado con gran indignación. 
La segunda enfermedad le sobrevino a fines de octubre de 1893 con un 
martirizador insomnio que le hizo acudir de nuevo a la clínica de Flechsig, donde, 
no obstante, su estado empeoró con rapidez. Un posterior informe [de 1899], 
redactado por el director del asilo Sonnenstein, describe su ulterior desarrollo: «Al 
comienzo de su estadía allí, él exteriorizó más ideas hipocondríacas, se quejaba 
de padecer de un reblandecimiento del cerebro, decía que pronto moriría, etc.; 



luego ya se mezclaron unas ideas de persecución en el cuadro clínico, basadas en 
espejismos 'sensoriales, los cuales, sin embargo, inicialmente se presentaban más 
aislados, al par que imperaban un alto grado de hiperestesia y gran susceptibilidad 
a la luz y al ruido. - Luego se acumularon los espejismos visuales y auditivos, que, 
sumados a perturbaciones de la cenestesia, gobernaron todo su sentir y pensar; 
se daba por muerto y corrompido, por apestado, imaginaba que en su cuerpo 
emprendían toda clase de horribles manipulaciones; y, como él mismo lo declara 
todavía hoy, pasó por las cosas más terribles que se puedan imaginar, y las pasó 
en aras de un fin sagrado. Las inspiraciones patológicas reclamaban al enfermo a 
punto tal que, inaccesible a cualquier otra impresión, permanecía sentado durante 
horas totalmente absorto e inmóvil (estupor alucinatorio), y por otra parte lo 
martirizaban tanto que deseaba la muerte: en el baño hizo varios intentos de 
ahogarse y pedía el "cianuro que le estaba destinado". Poco a poco, las ideas 
delirantes cobraron el carácter de lo mítico, religioso, mantenía trato directo con 
Dios, era juguete de los demonios, veía "milagros", escuchaba "música sacra" y, 
en fin, creía vivir en otro mundo» (380). 
Agreguemos que insultaba a diversas personas por las cuales se creía perseguido 
y perjudicado, sobre todo a su anterior médico Flechsig: lo llamaba «almicida» 
{«asesino de almas»} e incontables veces lo increpó «¡Pequeño Flechsig!», 
acentuando con fuerza la primera de esas palabras (383). Tras breve estadía en 
otro instituto, en junio de 1894 pasó de Leipzig al asilo Sonnenstein, de Pirna, y 
aquí permaneció hasta la definitiva configuración de su estado. En el curso de los 
años que siguieron, el cuadro clínico se alteró de un modo que las palabras del 
director del asilo, doctor Weber, describen mejor de lo que podríamos hacerlo 
nosotros: 
«Sin entrar más en los detalles del curso de la enfermedad, señalemos que 
posteriormente, a partir de la psicosis inicial más aguda, que afectaba de manera 
directa a todo el acontecer psíquico y cabía definir como un delirio alucinatorio, se 
fue destacando cada vez más decididamente el cuadro clínico paranoico; por así 
decir, se fue cristalizando este, que es el que hoy se nos ofrece» (385). En efecto; 
por una parte, él había desarrollado un artificioso edificio delirante que posee los 
mayores títulos para nuestro interés y, por la otra, se había reconstruido su 
personalidad mostrándose a la altura de sus tareas en la vida, si prescindimos de 
perturbaciones aisladas. 
El doctor Weber informa, en su pericia de 1899: 
«Así pues, si prescindimos de los síntomas psicomotores que aun el observador 
ocasional no podrá menos que juzgar enseguida patológicos, por momentos el 
señor presidente del Superior Tribunal, doctor Schreber, no aparece ni confundido, 
ni inhibido psíquicamente, ni dañado de manera notable en su inteligencia; es 
reflexivo, posee excelente memoria y un muy considerable saber, no sólo en 
materias jurídicas sino en muchos otros campos, y es capaz de exponerlo en una 
argumentación ordenada; se interesa por los hechos de la política, la ciencia, el 
arte, etc., de continuo se ocupa de ellos ( ... ) y, en los aspectos indicados, es 
difícil que el observador no advertido le encuentre nada extraño. A pesar de esto, 
el paciente rebosa de unas representaciones de base patológica que se han 
cerrado para formar un sistema completo, se han fijado en mayor o menor medida 



y no parecen admitir su enmienda mediante una concepción objetiva y una 
apreciación de las circunstancias de hecho» (385-6). 
Este enfermo, tan alterado, se consideró a sí mismo capaz, y emprendió los pasos 
adecuados para conseguir que se levantara su curatela y lo dieran de alta del 
asilo. El doctor Weber se oponía a esos deseos y dictaminó en sentido contrario; 
empero, en su pericia de 1900 no pudo dejar de reconocer, en los siguientes 
términos, la naturaleza y conducta del paciente: «Habiendo recibido al señor 
presidente Schreber en su mesa familiar todos los días desde hace nueve meses, 
el suscrito ha tenido la más amplia oportunidad de conversar con él sobre todos 
los temas imaginables. Y no importa sobre qué recaiga la plática -si prescindimos, 
desde luego, de sus ideas delirantes-, se trate de cosas atinentes a la 
administración del Estado y la justicia, a la política, al. arte y la literatura, a la vida 
social o lo que fuere, él atestigua vivo interés, un conocimiento profundo, buena 
memoria y juicio certero; y aun en el terreno de la ética sustenta una concepción 
que no podría sino aprobarse. También en plática amena con las damas presentes 
se mostró desenvuelto y amable, y lleno de tacto y decencia en el tratamiento 
humorístico de muchas cosas; nunca trajo a la charla inocente de la mesa la 
consideración de cosas que no debieran hablarse allí, sino en la consulta médica» 
(397-8). Hasta en un negocio que afectaba los intereses de la familia brindó, en 
esa época, su idóneo saber profesional (401 y 510). 
En los repetidos alegatos ante el tribunal, por medio de los cuales el doctor 
Schreber luchaba por su emancipación, en modo alguno desmintió su delirio ni 
disimuló su propósito de dar a publicidad las Memorias. Al contrario, realzó el valor 
de sus argumentaciones para la vida religiosa, y sostuvo que la ciencia actual era 
incapaz de invalidarlas; pero, al mismo tiempo, invocó la «absoluta inocuidad» 
(430) de todas aquellas acciones a las que se sabía constreñido por el contenido 
del delirio. Y al fin, la agudeza y el rigor lógico de este hombre reconocido como 
paranoico le dieron el triunfo: en julio de 1902 se levantó la incapacidad que 
pesaba sobre el doctor Schreber; al año siguiente aparecieron las Memorias de un 
enfermo nervioso, si bien censuradas y despojadas de muchos fragmentos 
valiosos de su contenido. 
En el fallo que devolvió la libertad al doctor Schreber se resume en pocas palabras 
el contenido de su sistema delirante: «Se considera llamado a redimir el mundo y 
devolverle la bienaventuranza perdida. Pero cree que sólo lo conseguirá luego de 
ser mudado de hombre en mujer» (475). 
Del dictamen pronunciado en 1899 por el médico del asilo, el doctor Weber, 
podemos tomar una descripción más detallada del delirio en su plasmación 
definitiva: «El sistema delirante del paciente remata en estar él llamado a redimir el 
mundo y devolverle su perdida bienaventuranza. Sostiene haber recibido esta 
misión directamente por inspiraciones divinas, tal como los profetas nos lo 
enseñan en su caso; es que unos nervios más desequilibrados, como lo han 
estado los suyos desde hace largo tiempo, tendrían la propiedad de ejercer sobre 
Dios un efecto de atracción; ahora bien, sostiene tratarse de cosas que no se 
pueden expresar en lenguaje humano o es muy difícil hacerlo, puesto que se 
situarían fuera de toda experiencia humana y sólo a él le habrían sido reveladas. 
En esta misión suya redentora, lo esencial es que primero tiene que producirse su 
mudanza en mujer. No es que él quiera mudarse en mujer; más bien se trata de 



un "tener que ser" fundado en el orden del universo y al que no puede en absoluto 
sustraerse, aunque en lo personal habría preferido mucho más permanecer en su 
honorable posición viril en la vida; pero él y el resto de la humanidad no podrían 
reconquistar el más allá de otro modo que por medio de una mudanza en mujer, a 
través de un milagro divino que quizá lo aguarde sólo después de trascurridos 
muchos años o aun decenios. Tiene por cosa asegurada que él es el objeto 
exclusivo del milagro divino y, así, el más maravilloso de los hombres que hayan 
vivido sobre la Tierra desde hace años. A cada hora y cada minuto experimenta 
ese milagro en su cuerpo, y también le es corroborado por las voces que -dice- 
hablan con él. Sostiene haber experimentado en los primeros años de su 
enfermedad destrucciones en diversos órganos de su cuerpo, que a cualquier otro 
hombre le habrían provocado indefectiblemente la muerte desde mucho tiempo 
atrás, pero él ha vivido un largo período sin estómago, sin intestinos, sin pulmones 
casi, con el esófago desgarrado, sin vejiga, con las costillas rotas, muchas veces 
se ha comido parte de su laringe al tragar, etc. Pero los milagros divinos (los 
"rayos") le habrían restablecido cada vez lo destruido, y por eso dice ser inmortal 
mientras siga siendo varón. Ahora bien, aquellos peligrosos fenómenos le 
desaparecieron desde hace tiempo; en cambio -afirma-, ha pasado al primer plano 
su "feminidad", tratándose de un proceso de desarrollo que probablemente 
requiera todavía decenios, si no siglos, para consumarse, y cuyo término es difícil 
que llegue a ser vivenciado por alguno de los seres humanos hoy vivos. Tiene el 
sentimiento de que ya han pasado a su cuerpo unos masivos, "nervios 
femeninos", de los cuales, por fecundación directa de Dios, saldrán hombres 
nuevos. Sólo entonces podrá morir de muerte natural y conseguir la 
bienaventuranza como los demás seres humanos. Entretanto, no sólo el Sol, sino 
los árboles y los pájaros, que son como unos "restos milagrosos de almas de 
anteriores seres humanos", le hablan con voz humana, y por doquier acontecen 
cosas milagrosas en su derredor» (386-8). 
El interés del psiquiatra práctico por 'tales formaciones delirantes suele agotarse, 
en general, tras establecer él la operación del delirio y apreciar su influjo sobre la 
dirección que el paciente imprime a su vida; el asombro del psiquíatra no es el 
comienzo de su entendimiento. El psicoanalista trae, de la noticia que tiene sobre 
las psiconeurosis, la conjetura de que aun formaciones de pensamiento tan 
extravagantes, tan apartadas del pensar ordinario de los hombres, se han 
originado en las mociones más universales y comprensibles de la vida anímica; le 
gustaría, por eso, conocer los motivos y los caminos de esa trasformación. Con 
ese propósito ahondará de buena gana en la historia de desarrollo así como en los 
detalles del delirio. 
a. El médico informante destaca, como los dos puntos esenciales, el papel 
redentor y la mudanza en mujer. El delirio de redención es una fantasía con la que 
estamos familiarizados; harto a menudo constituye el núcleo de la paranoia 
religiosa. El agregado de que deba producirse por la mudanza del varón en mujer 
es insólito y extraño en sí mismo, pues se distancia mucho del mito histórico que 
la fantasía del enfermo quiere reproducir. Es tentador suponer, con la pericia 
médica, que la ambición de hacer el papel de redentor sería lo pulsionador en este 
complejo delirante, y la emasculación no podría reclamar otro significado que el de 
un medio para ese fin. Aunque esto último fuera válido para la plasmación 



definitiva del delirio, el estudio de las Memorias nos impone una concepción por 
entero diversa. Nos enteramos de que la mudanza en mujer (emasculación) fue el 
delirio primario, juzgado al comienzo como un acto de grave daño y de 
persecución, y que sólo secundariamente entró en relación con el papel de 
redentor. Es indudable, también, que al principio estaba destinada a producirse 
con el fin del abuso sexual y no al servicio de propósitos superiores. Expresado en 
términos formales: un delirio de persecución sexual se trasformó en el paciente, 
con posterioridad, en el delirio religioso de grandeza. E inicialmente hacía el papel 
de perseguidor el médico que lo trataba, profesor Flechsig; más tarde Dios mismo 
ocupó ese lugar. 
Cito por extenso los pasajes probatorios de las Memorias: «De esta manera se 
tramó un complot contra mí (más o menos en marzo o abril de 1894), que paró en 
esto: luego que se hubiere reconocido o supuesto que mi enfermedad nerviosa era 
incurable, se me entregaría a un hombre, y de tal suerte que le darían mi alma, y 
en cuanto a mi cuerpo, mudado en un cuerpo de mujer -por un malentendido de la 
tendencia antes definida, que está en la base del orden del universo-, sería 
entregado así al hombre en cuestión para que cometiera abuso sexual y luego, 
simplemente, lo "dejarían yacer", vale decir, sin duda, lo abandonarían a la 
corrupción» (56). 
«Entonces, desde el punto de vista humano, que en esa época me gobernaba 
todavía preferentemente, era harto natural que yo siempre viera mi genuino 
enemigo sólo en el profesor Flechsig o su alma (más tarde vino a sumarse el alma 
de W., sobre lo cual daré los detalles en lo que sigue), y considerara la 
omnipotencia de Dios como mi aliada natural; me la figuraba en un aprieto frente 
al profesor Flechsig y por eso creía tener que ayudarla por todos los medios 
concebibles, aun el autosacrificio. Que Dios mismo ha sido cómplice, si no 
maquinador, del plan dirigido a perpetrar el almicidio contra mí y a entregar mi 
cuerpo como mujerzuela, he ahí un pensamiento que se me impuso mucho 
después; y aun, en parte, me es lícito decir que sólo cobré de él conciencia clara 
mientras redactaba el presente ensayo» (59). 
«Han fracasado todos los intentos dirigidos a perpetrar un almicidio, a la 
emasculación con fines contrarios al orden del universo (o sea, para la satisfacción 
del apetito sexual de un hombre) y, más tarde, a la destrucción de mi inteligencia. 
Salgo vencedor -si bien tras muchos amargos sufrimientos y privaciones- de esta 
lucha, tan desigual en apariencia, de un hombre solo y débil contra el propio Dios; 
y salgo vencedor porque el orden del universo está de mi parte» (61). 
En la nota 34 [correspondiente a la frase «contrarios al orden del universo»] se 
anuncia la trasfiguración posterior del delirio de emasculación y de la relación con 
Dios: «Más adelante expondremos que una emasculación para otro fin -adecuado 
al orden del universo- se encuentra dentro del campo de lo posible, y hasta puede 
contener la probable solución del conflicto». 
Tales exteriorizaciones son decisivas para situar el delirio de emasculación y, así, 
para entender el caso mismo. Agreguemos que las «voces» escuchadas por el 
paciente nunca trataron la trasformación en mujer de otro modo que como una 
injuria sexual, en virtud de la cual se consideraban autorizadas a burlarse del 
enfermo. «Rayos de Dios, con respecto a la emasculación que parecía inminente, 
no rara vez se creían autorizados a burlarse de mí llamándome "Miss Schreber"» 



(127). - «¡Y quiere ser presidente del Superior Tribunal uno que se hace f. . .!». 
«¿Y no se avergüenza usted ante su esposa?» [177]. 
La naturaleza primaria de la fantasía de emasculación y su inicial independencia 
respecto de la idea del redentor es atestiguada, además, por aquella 
«representación», citada al comienzo, que afloró en duermevela: tiene que ser 
hermoso ser una mujer sometida al acoplamiento (36). Esta fantasía había 
devenido conciente en la época de incubación de la enfermedad, antes que él 
afrontara la sobrecarga de trabajo en Dresde. 
El propio Schreber señala el mes de noviembre de 1895 como el período en que 
se estableció el nexo entre la fantasía de emasculacíón y la idea del redentor, y de 
esa suerte se facilita una reconciliación con la primera. «Pero en lo sucesivo se 
me hizo conciente como cosa indubitable que el orden del universo, me agrade o 
no personalmente, pide imperiosamente la emasculación, y que entonces, por 
motivos de razón, no me resta sino avenirme a la idea de la mudanza en una 
mujer. La ulterior consecuencia de la emasculacíón sólo podría ser, desde luego, 
una fecundación por rayos divinos con el fin de crear hombres nuevos» (177). 
La mudanza en una mujer había sido el punctum saliens, el primer germen de la 
formación delirante; demostró ser también la única pieza que sobrevivió al 
restablecimiento, y la única que supo asegurarse su lugar en el obrar efectivo del 
ahora sano. «Lo único que a los ojos de otras personas puede aparecer como algo 
irracional es la circunstancia, a que también se ha referido el señor perito, de ser 
yo a veces sorprendido de pie ante el espejo o en otro lugar, descubierta la parte 
superior del cuerpo, con algunos aderezos femeninos (cintas, collares falsos, etc.). 
Por lo demás, ello sucede únicamente en la soledad, y nunca, al menos hasta 
donde puedo evitarlo, a la vista de otras personas» (429). El señor presidente del 
Superior Tribunal confiesa tales jugueteos en una época (julio de 1901) en que 
halló, para su salud recuperada respecto de las cosas prácticas, esta certera 
expresión: «Ahora hace mucho sé que las personas que veo ante mí no son 
"hombres improvisados de apuro", sino seres humanos reales, y por eso tengo 
que comportarme ante ellos como suele hacerlo un hombre racional en el trato con 
sus prójimos» (409). Por oposición a este quehacer de la fantasía de 
emasculación, el enfermo nunca emprendió otra cosa para el reconocimiento de 
su misión de redentor que, justamente, la publicación de sus Memorias. 
b. La relación de nuestro enfermo con Dios es tan rara, y tan poblada de 
estipulaciones contradictorias entre sí, que hace falta una buena cuota de fe para 
perseverar en la expectativa de hallar algo de «método» en esta «locura». Ahora, 
con ayuda de las exteriorizaciones contenidas en las Memorias, debemos 
procurarnos una orientación más exacta sobre el sistema teológico-psicológico del 
doctor Schreber y exponer, en su nexo aparente (delirante), sus opiniones sobre 
los nervios, la bienaventuranza, la jerarquía divina y las propiedades de Dios. En 
todas las piezas de la teoría sorprende la notable mestura de vulgaridades y 
rasgos espirituales, de elementos trillados unos, y otros originales. 
El alma humana está contenida en los nervios del cuerpo; hay que 
representárselos como unos productos de extraordinaria sutileza -comparables a 
unas finísimas hebras-. Algunos de estos nervios sólo son aptos para recibir 
percepciones sensoriales; otros (los nervios del entendimiento) operan todo lo 
psíquico, en lo cual rige la circunstancia de que cada nervio del entendimiento 



representa a toda la individualidad espiritual del ser humano, y el número mayor o 
menor de nervios del entendimiento presentes sólo influye sobre la duración del 
lapso en que pueden ser retenidas las impresiones. (ver nota) 
Mientras que los hombres constan de cuerpo y nervios, Dios es ante todo puro 
nervio. Sin embargo, los nervios de Dios no existen en número limitado, como en 
el cuerpo humano, sino que son infinitos o eternos. Poseen todas las propiedades 
de los nervios humanos en una medida llevada hasta lo enorme. En su virtud 
creadora, es decir, de trasponerse en todas las cosas posibles del universo 
creado, se llaman rayos. Hay un vínculo íntimo entre Dios y el cielo estrellado o el 
Sol. (ver nota) 
Consumada la obra de la Creación, Dios se retiró a una distancia inconmensurable 
(10-1 y 252) y dejó al universo en general librado a sus propias leyes. Se limitó a 
asumir las almas de los difuntos. Sólo por excepción condescendió a entrar en 
relación con algunos hombres muy dotados o a intervenir con un milagro en los 
destinos del universo. De acuerdo con el orden del universo, un comercio regular 
de Dios con almas de hombres ocurre sólo después de la muerte. (ver nota) 
Cuando un hombre fallece, las partes de su alma (los nervios) son sometidas a un 
procedimiento de purificación para ser finalmente integradas a Dios mismo como 
«vestíbulos del cielo». Así se genera un eterno ciclo de las cosas, que está en la 
base del orden del universo. Cuando Dios crea algo, se despoja de una parte de sí 
mismo, confiere una figura alterada a una parte de sus nervios. La aparente 
pérdida que así surge se compensa cuando tras siglos y milenios se le vuelven a 
juntar, como «vestíbulos del cielo», los nervios de hombres difuntos que se han 
vuelto bienaventurados (18 y 19n.) 
Las almas purificadas en virtud del proceso purgador se encuentran en el goce de 
la bienaventuranza. (ver nota) Ellas han aminorado entretanto su conciencia de sí 
y se han fusionado en unidades superiores con otras almas. Almas relevantes, 
como las de un Goethe, un Bismarck, etc., quizá deban conservar por siglos la 
conciencia de su identidad, hasta que ellas mismas terminen por asimilarse a 
complejos de almas superiores (como «rayos de Jehová» para el judaísmo 
antiguo, «rayos de Zoroastro» en la religión persa). Durante la purificación, las 
almas aprenden la lengua que el propio Dios habla, el llamado «lenguaje 
fundamental», un «alemán algo anticuado, pero sin embargo vigoroso, que se 
caracteriza sobre todo por una gran riqueza de eufemismos» (13). (ver nota) 
Dios, por su parte, no es un ser simple. «Sobre los "vestíbulos del cielo" se cierne 
Dios mismo, a quien, por oposición a estos "reinos de adelante de Dios", se le ha 
dado también la designación de "reinos de atrás de Dios". Los reinos de atrás de 
Dios sufrían (y todavía ahora sufren) una peculiar bipartición, según la cual se 
distinguió entre un Dios inferior (Arimán) y un Dios superior (Ormuz)» (19). Sobre 
el significado más preciso de esta bipartición, Schreber no sabe decir otra cosa, 
salvo que el Dios inferior se ha inclinado de preferencia por los pueblos de raza 
trigueña (los semitas), y el superior, por los pueblos rubios (arios). Empero, no es 
lícito pedir más al discernimiento humano en tan altas cuestiones. Comoquiera 
que fuese, nos enteramos todavía de que «a pesar de la unidad, en cierto 
respecto existente, de la omnipotencia de Dios, el Dios inferior y el superior tienen 
que concebirse como seres diferentes; cada uno de ellos, y también uno en 
relación con el otro, poseen su egoísmo y su pulsión de autoconservación 



particulares, y por eso siempre tratan de sacarse recíprocas ventajas» (140n.). 
Asimismo, durante el estadio agudo de la enfermedad, estas dos divinidades se 
comportaron de manera muy diferente con el desdichado Schreber. (ver nota) 
El presidente del Superior Tribunal, Schreber, había sido en sus días sanos un 
incrédulo en asuntos de religión (29 y 64); no había podido abrazar una fe sólida 
en la existencia de un Dios personal. Y de este hecho de su prehistoria aun extrae 
un argumento para apoyar la plena realidad objetiva de su delirio. (ver nota) Pero 
quien averigüe lo que sigue sobre las propiedades de carácter del Dios de 
Schreber tendrá que decirse que la trasmudación producida por la paranoia no fue 
muy radical, y que en el ahora redentor se conserva todavía mucho del antes 
incrédulo. 
En efecto, el orden del universo tiene una laguna a consecuencia de la cual la 
existencia de Dio! mismo aparece amenazada. En virtud de un nexo que no recibe 
mayor esclarecimiento, los nervios de hombres vivos, sobre todo en el estado de 
una excitación de alto grado, ejercen tal atracción sobre los nervios de Dios que 
este no puede volver a soltarse de ellos, vale decir, está amenazado en su propia 
existencia (11). Ahora bien, este caso, extraordinariamente raro, aconteció con 
Schreber y le trajo por consecuencia el máximo padecer. Por esa vía se puso en 
movimiento la pulsión de autoconservación de Dios (30), y resultó que Dios está 
muy lejos de la perfección que las religiones le atribuyen. A lo largo de todo el libro 
de Schreber se extiende la acusación de que Dios, acostumbrado sólo al trato con 
los difuntos, no comprende a los hombres vivos. 
«Pero en esto reina un malentendido fundamental, que desde entonces se 
extiende como un hilo rojo a lo largo de toda mi vida y que consiste, justamente, 
en que Dios, de acuerdo con el orden del universo, en verdad no conocía a los 
hombres vivos ni le hacía falta conocerlos, sino que, por ese orden del universo, 
sólo tenía que tratar con cadáveres» (55). - «Hay algo ( ... ) que según mi 
convencimiento debe traerse de nuevo a cuento, a saber, que Dios por así decir 
no se entendía con el hombre vivo, sino que estaba acostumbrado a tratar sólo 
con cadáveres o, en todo caso, con el hombre durmiente (que sueña)» (141). -
«"Incredibile scriptu!" agregaría yo mismo, y sin embargo todo es positivo y 
verdadero, por inconcebible que a otros hombres les resulte la idea de una 
incapacidad tan total de Dios para apreciar rectamente a los hombres vivos, y por 
más tiempo que me haya llevado a mí mismo habituarme a esa idea, tras las 
innumerables observaciones que he hecho sobre esto» (246). 
Sólo en virtud de ese malentendido de Dios respecto de los hombres vivos pudo 
suceder que El fuera el maquinador del complot urdido contra Schreber, que Dios 
lo tuviera por idiota y lo sometiera a las más gravosas pruebas (264). Para 
sustraerse de ese juicio adverso, tuvo que avenirse a una «compulsión de pensar» 
en extremo fatigosa. «A cada suspensión de mi actividad de pensar, Dios al 
instante reputaba extinguidas mis capacidades intelectuales, sobrevenida la por él 
esperada destrucción del entendimiento (la idiotez) y, así, dada la posibilidad del 
retiro» (206). 
 
Una indignación muy violenta es provocada por el comportamiento de Dios en 
materia del esfuerzo de evacuar o de c... El pasaje es tan característico que lo he 



de citar entero. Para su inteligencia, anticipo que tanto los milagros como las 
voces parten de Dios (es decir, de los rayos divinos). 
«A causa de su característico significado, tengo que consagrar todavía algunas 
puntualizaciones a la pregunta recién mencionada: "¿Por qué no c... usted, 
pues?"; aunque el tema sea poco decente, estoy constreñido a tocarlo. Y es que, 
como todo lo demás en mi cuerpo, también la necesidad de evacuación es 
provocada por un milagro; esto acontece por ser el excremento esforzado dentro 
de los intestinos hacia adelante (muchas veces también de nuevo hacia atrás), y 
cuando, a consecuencia de evacuaciones cumplidas, ya no queda material 
suficiente, al menos los mínimos restos todavía existentes de contenido intestinal 
son untados en mi ano. Trátase, aquí, de un milagro del Dios superior, que cada 
día se repite varias docenas de veces por lo menos. Con esto se conecta la 
representación, directamente inconcebible para los hombres y explicable sólo por 
el total desconocimiento que Dios tiene del hombre vivo como organismo, de que 
el "c. . . " en cierta medida es lo último, es decir, con la obtención milagrosa del 
esfuerzo de c... se alcanza la meta de la destrucción del entendimiento y queda 
dada la posibilidad de una retirada definitiva de los rayos. A mi parecer, es preciso, 
para ir al fondo de la génesis de esta representación, considerar la presencia de ' 
un malentendido respecto del significado simbólico del acto de evacuar, a saber, 
que quien ha entrado con rayos divinos en una relación que corresponda a la mía 
está justificado en cierta medida para c... en todo el mundo. 
»Al mismo tiempo, empero, se exterioriza aquí toda la perfidia de la política 
seguida en mi contra. Casi todas las veces que se me hace el milagro de la 
necesidad de evacuación, se envía -incitando los nervios del ser humano en 
cuestión- a alguna otra persona de mi contorno al excusado para impedirme la 
evacuación; es este un fenómeno que desde hace años he observado tantísimas 
veces (millares de veces) y tan regularmente que se excluye toda idea de 
casualidad. Pero entonces en mí mismo, a la pregunta: "¿Por qué no c... usted, 
pues?", se prosigue con la famosa respuesta: "Tal vez porque soy tonto". (ver 
nota) La pluma se niega casi a poner por escrito el formidable dislate de que Dios, 
de hecho, en su enceguecimiento debido a su ignorancia de la naturaleza 
humana, llegue hasta suponer que exista un hombre que pueda no c. . . por 
tontería -siendo cosa que todo animal es capaz de hacer-. Si yo, entonces, en 
caso de tener necesidad evacuo realmente -para lo cual, puesto que casi siempre 
me encuentro con el baño ocupado, me sirvo por lo general de una cuba-, ello va 
siempre unido a un vigorosísimo desarrollo de la voluptuosidad del alma. En 
efecto, librarse de la presión causada por el excremento presente en los intestinos 
trae por consecuencia un intenso bienestar para los nervios de la voluptuosidad. 
Por esta razón, siempre, y sin excepción alguna, han estado reunidos todos los 
rayos al evacuar y orinar; y por esta misma razón siempre se procura, cuando yo 
me preparo para estas funciones naturales -el esfuerzo de evacuar y orinar-, 
volver a hacerles el milagro hacia atrás, si bien casi siempre en vano» (225-7). 
(ver nota) 
Este raro Dios de Schreber tampoco es capaz de aprender nada por experiencia: 
«Parece serle imposible, por alguna propiedad que reside en la esencia de Dios, 
extraer de la experiencia así adquirida una enseñanza para el futuro» (186). Por 
eso puede repetir durante años y sin modificación las mismas pruebas 



martirizadoras, milagros y proferencias de voces, hasta que por fuerza se vuelve 
motivo de irrisión para el perseguido. 
«De aquí se sigue que Dios, en casi todo lo que me acontece a su respecto, luego 
de que los milagros han perdido la mayor parte de su anterior efecto temible, me 
aparezca ridículo o pueril. De ahí se sigue, para mi conducta, que a menudo yo 
estoy compelido, en defensa propia y según las circunstancias, a hacer el papel de 
burlador de Dios aun en palabras expresas... » (333). (ver nota) 
Sin embargo, esta crítica a Dios y sublevación contra él tropiezan en Schreber con 
una enérgica corriente contraria, a la que se da expresión en numerosos pasajes: 
«Pero con la máxima decisión debo destacar aquí que sólo se trata de un episodio 
que, según espero, a más tardar llegará a su término con mi deceso, y por lo tanto 
sólo a mí, y no a los otros hombres, me cabe el derecho de burlarme de Dios. 
Para los otros hombres, Dios sigue siendo el Creador omnipotente del Cielo y de 
la Tierra, la razón primordial de todas las cosas y el amparador de su futuro, a 
quien se debe -si bien es preciso rectificar algunas de las representaciones 
religiosas ordinarias- adoración y suprema veneración» (333-4). 
Por eso se intenta repetidas veces justificar a Dios por su comportamiento hacia el 
paciente; tan rebuscadamente como en todas las teodiceas, se encuentra la 
explicación ora en la naturaleza universal de las almas, ora en la obligación que 
tiene Dios de conservarse a sí mismo y en los influjos desorientadores del alma de 
Flechsig (60-1 y 160). Pero, en su conjunto, la enfermedad es concebida como 
una lucha del hombre Schreber contra Dios, en la cual sale triunfador el débil 
humano porque tiene de su parte el orden del universo (61). 
De las pericias médicas, uno habría podido inferir fácilmente que en Schreber se 
asistía a la forma corriente de la fantasía del redentor. Sería el Hijo de Dios, 
llamado a salvar al mundo de su miseria o de la ruina que lo amenaza. Por eso no 
omití exponer en detalle las particularidades de la relación de Schreber con Dios. 
El significado que ella tiene para el resto de la humanidad se menciona rara vez 
en las Memorias, y sólo al final de la formación delirante. Consiste, en lo esencial, 
en que ningún difunto puede devenir bienaventurado mientras su persona (la de 
Schreber) absorba, por su fuerza de atracción, la masa principal de los rayos de 
Dios (32). También la franca identificación con Jesucristo sale a la luz sólo muy 
tarde (338 y 431). 
No tendrá perspectivas de acierto ningún ensayo de explicar el caso Schreber que 
no tome en cuenta estas peculiaridades de su representación de Dios, esta 
mezcla de rasgos de veneración y de revuelta. 
Pasemos ahora a otro tema, situado en íntima referencia a Dios: el de la 
bienaventuranza. La bienaventuranza es para Schreber, por cierto, «la vida en el 
más allá» a que es elevada el alma humana mediante la purgación tras la muerte. 
La describe como un estado de continuo gozar, unido a la visión de Dios. Es bien 
poco original, pero en cambio nos sorprenderá, el distingo que Schreber traza 
entre una bien-aventuranza masculina y una femenina: (ver nota) «La 
bienaventuranza masculina se sitúa más alto que la femenina, pues esta última 
parece tener que consistir de preferencia en un continuo sentimiento de 
voluptuosidad» (18). Otros pasajes proclaman la coincidencia de bienaventuranza 
y voluptuosidad en lenguaje más nítido y sin referirse a la diferencia entre los 
sexos; del mismo modo, no se trata más de la visión de Dios como ingrediente de 



la bienaventuranza. Así, por ejemplo: « ... con la naturaleza de los nervios de Dios, 
en virtud de la cual la bienaventuranza ( ... ) si bien no de manera exclusiva, por lo 
menos al mismo tiempo es una sensación de voluptuosidad acrecentada en grado 
sumo» (51). Y: «Es lícito concebir la voluptuosidad como un fragmento de 
bienaventuranza que se concede por anticipado al hombre y a otras criaturas 
vivas» (281), ¡de suerte que la bienaventuranza celestial debería comprenderse 
fundamentalmente como un acrecentamiento y una continuación del placer 
sensual terreno! 
Esta concepción de la bienaventuranza en modo alguno es una pieza del delirio de 
Schreber que proviniera de los primeros estadios de la enfermedad y luego se 
eliminara por inconciliable. Todavía en el «alegato de apelación» (julio de 1901), el 
enfermo destaca como una de sus más grandes intelecciones que «la 
voluptuosidad, sin más, mantiene un vínculo cercano -que hasta aquí no se ha 
vuelto discernible para otros seres humanos- con la bienaventuranza de los 
espíritus separados» [442]. (ver nota) 
 
Y aun averiguaremos que este «vínculo cercano» es la roca sobre la cual el 
enfermo edifica la esperanza en una reconciliación final con Dios y el cese de su 
padecer. Los rayos de Dios pierden su intención hostil tan pronto como están 
seguros de asimilarse con voluptuosidad de alma al cuerpo de él (133); Dios 
mismo demanda hallar la voluptuosidad con él (283), y amenaza con el retiro de 
sus rayos si él se muestra negligente en el cultivo de la voluptuosidad y no puede 
ofrecer a Dios lo demandado (320). 
Esta sorprendente sexualización de la bienaventuranza celestial nos impresiona 
como si el concepto de Schreber sobre la bienaventuranza {Seligkeit} hubiera 
nacido por condensación de los dos significados principales de la palabra 
alemana: difunto y sensualmente dichoso.  Pero en ella hallaremos también 
ocasión de someter a examen la relación de nuestro paciente con el erotismo en 
general, con los problemas del goce sexual, pues nosotros, los psicoanalistas, 
profesamos hasta ahora la opinión de que las raíces de toda enfermedad nerviosa 
y psíquica se encuentran de preferencia en la vida sexual; algunos lo hacemos 
sólo fundados en la experiencia, y los otros, además de ello, en virtud de 
consideraciones teóricas. 
De acuerdo con las muestras del delirio de Schreber que hasta aquí hemos dado, 
cabe rechazar sin más el temor de que esta enfermedad paranoide, justamente, 
pudiera resultar el «caso negativo» buscado desde hace tanto tiempo, en que la 
sexualidad desempeñara un ínfimo papel. El propio Schreber se pronuncia 
repetidas veces en ese sentido, como si fuera un partidario de nuestro prejuicio. 
Siempre menciona de un solo aliento «nerviosidad» y «pecado erótico», como si 
fueran inseparables entre sí. (ver nota) 
Antes de contraer su enfermedad, el presidente del Superior Tribunal había sido 
un hombre de rígidas costumbres: «Pocos hombres hay -afirma él, y yo no veo 
justificación alguna para desconfiarle- que como yo se hayan criado en unos 
principios éticos tan rigurosos, y que a lo largo de toda su vida, sobre todo en el 
aspecto sexual, se hayan impuesto una contención acorde a esos principios, como 
yo tengo derecho a sostenerlo sobre mí mismo» (281). Tras la seria batalla 
anímica que se dio a conocer hacia afuera por las manifestaciones de la 



enfermedad, la relación con el erotismo se había alterado. Había llegado a la 
intelección de que el cultivo de la voluptuosidad era un deber para él, y sólo su 
cumplimiento pondría fin al grave conflicto que había estallado dentro de él o, 
como creía, en torno de él. La voluptuosidad era, como las voces se lo 
aseguraban, cosa que debía hacerse «en temor de Dios» y sólo lamentaba no ser 
capaz de consagrar el día entero a su cultivo (285). (ver nota) 
 
He ahí, pues, el resumen de la alteración patológica de Schreber, siguiendo las 
dos principales direcciones de su delirio. Antes era alguien inclinado al ascetismo 
sexual y no creía en la existencia de Dios; discurrida la enfermedad fue un 
creyente en Dios y un buscador de voluptuosidad. Pero así como su recuperada fe 
en Dios era de rara índole, también la pieza de goce sexual que se había 
conquistado presentaba un carácter harto insólito. No era ya una libertad sexual 
masculina, sino un sentimiento sexual femenino; adoptaba una actitud femenina 
frente a Dios, se sentía mujer de Dios. (ver nota) 
Ningún otro fragmento de su delirio es tratado por el enfermo con tanto detalle, 
con tanta insistencia, se podría decir, como la mudanza en mujer por él 
aseverada. Los nervios por él absorbidos han cobrado en su cuerpo el carácter de 
unos nervios de voluptuosidad femenina, y con un sello femenino mayor o menor, 
en particular sobre su piel, a la que prestan la peculiar blandura de ese sexo (87). 
Si ejerce leve presión con la mano sobre un lugar cualquiera del cuerpo, siente 
estos nervios bajo la superficie de la piel como unas formaciones a modo de hilos 
o cordones; ellos están presentes sobre todo en el torso, donde la mujer tiene los 
pechos. «Mediante una presión que se ejerza sobre estas formaciones yo puedo, 
sobre todo si pienso en algo femenino, procurarme una sensación de 
voluptuosidad correspondiente a la femenina» (277). El sabe con certeza que 
estas formaciones no son, por su origen, nada más que ex nervios de Dios, los 
cuales difícilmente han podido perder su propiedad de nervios por pasar a su 
cuerpo (279). Por medio de un «dibujar» (un representar visual) es capaz de 
procurarse a sí mismo y a los rayos la impresión de que su cuerpo está dotado de 
pechos y partes genitales femeninas: «Dibujar un trasero femenino en mi cuerpo -
«honni soit qui mal y pense»- se me ha hecho un hábito, a punto tal que casi 
siempre lo hago involuntariamente al agacharme» (233). El afirma «atrevidamente 
que quien lo viera ante el espejo con la parte superior de su tronco desnuda -sobre 
todo si la ilusión es apoyada por algún adorno femenino- recibiría la impresión 
indubitable de estar frente a un torso de mujer» (280). Reclama un examen 
médico para que se compruebe que todo su cuerpo, desde la coronilla a las 
plantas de los pies, está recorrido por nervios de voluptuosidad, lo cual, en su 
opinión, ocurre sólo en el cuerpo femenino, mientras que en el varón, por lo que él 
sabe, se encuentran nervios de voluptuosidad sólo en las partes genitales y en su 
inmediata proximidad (274). La voluptuosidad de alma que se le ha desarrollado 
por esta acumulación de los nervios en su cuerpo es tan intensa que, sobre todo 
yacente en la cama, le hace falta un mínimo gasto de fuerza imaginativa para 
obtener un contento sensual, que le otorga una vislumbre bastante nítida del goce 
sexual femenino en el acoplamiento (269). 
 



Si nos acordamos del sueño que tuvo en el período de incubación de su 
enfermedad, antes de su traslado a Dresde, se vuelve evidente y a salvo de 
cualquier duda que el delirio de la mudanza en mujer no es más que la realización 
de dicho contenido onírico. En aquel tiempo se había revuelto con viril indignación 
contra ese sueño, y de igual modo se defendió de él al comienzo, durante la 
enfermedad; veía la mudanza en mujer como una irrisión a que lo condenaban con 
un propósito hostil. Pero llegó un momento (noviembre de 1895) en que empezó a 
reconciliarse con esa mudanza y la conectó con unos propósitos superiores de 
Dios: «Desde entonces he inscrito en mi bandera, con plena conciencia, el cultivo 
de la feminidad» (177-8). 
Luego llegó a la convicción cierta de que Dios mismo, para su propia satisfacción, 
le demandaba la feminidad: «Pero tan pronto como -si me es lícito expresarme 
así- quedo a solas con Dios, es para mí una necesidad perentoria conseguir, con 
todos los medios concebibles y la convocatoria total de las capacidades de mi 
entendimiento, sobre todo la imaginación, que los rayos divinos reciban de. mí con 
la máxima continuidad -o, puesto que el ser humano simplemente no puede 
lograrlo, al menos en ciertos períodos del día- la impresión de una mujer que se 
regala en medio de voluptuosas sensaciones» (281). 
«Por el otro lado, Dios pide un goce contínuo, en correspondencia a las 
condiciones de existencia de las almas con arreglo al orden del universo; es mi 
misión ofrecérselo ( ... ) en la forma del más vasto desarrollo de la voluptuosidad 
del alma, y toda vez que algo de goce sensual sobre para mí, tengo derecho a 
tomarlo como una pequeña compensación por el exceso de padecimientos y 
privaciones que desde hace años me ha sido impuesto ... » (283). 
« ... yo creo incluso, según las impresiones adquiridas, tener derecho a declarar la 
opinión de que Dios nunca emprendería una acción de retirada -a raíz de la cual 
mi bien-estar corporal todas las veces se estropea considerablemente-, sino que 
sin resistencia alguna y con duradera uniformidad obedecería a la atracción, si me 
fuera posible hacer siempre el papel de la mujer que yace conmigo mismo en 
abrazo sexual, hacer descansar siempre mi mirada en un ser femenino, 
contemplar siempre imágenes femeninas, etc.» (284-5). 
Las dos piezas principales del delirio de Schreber, la mudanza en mujer y el 
vínculo privilegiado con Dios, están enlazadas en su sistema mediante la actitud 
femenina frente a Dios. Se convierte en tarea insoslayable para nosotros 
demostrar la presencia de un vínculo genético esencial entre esas dos piezas, 
pues de lo contrario caeríamos, en nuestras elucidaciones sobre el delirio de 
Schreber, en el ridículo papel que Kant describe en el famoso símil de la Crítica de 
la razón pura: el del hombre que sostiene abajo el cedazo mientras el otro ordeña 
el macho cabrío. 
Intentos de interpretación. 
Desde dos ángulos uno podría ensayar el avance hacía la inteligencia de este 
historial clínico paranoico, y descubrir en él los consabidos complejos y fuerzas. 
pulsionales de la vida anímica, a saber: desde las exteriorizaciones delirantes del 
propio enfermo y desde las ocasiones a raíz de las cuales contrajo su enfermedad. 
El primer camino aparece tentador después que Carl G. Jung [1907] nos ha dado 
el brillante ejemplo de la interpretación de un caso incomparablemente más grave 
de dementia praecox, que presentaba unas exteriorizaciones de síntoma 



incomparablemente más alejadas de lo normal. Además, la elevada inteligencia y 
la franqueza del enfermo parecen facilitarnos solucionar la tarea por este camino. 
Es que no rara vez nos pone él mismo la clave en la mano: lo hace agregando a 
una tesis delirante, como de pasada, una elucidación, una cita o ejemplo, o 
impugnando de manera expresa una semejanza que a él mismo le aflora. 
Entonces bastará, en este último caso, con remover la vestidura negativa -como 
se está habituado a hacerlo en la técnica psicoanalítica-, con tomar el ejemplo 
como lo genuino, la cita o la corroboración como la fuente, y uno se hallará en 
posesión de la traducción buscada desde el modo de expresión paranoico al 
normal. 
Una probanza de esta técnica quizá merezca exposición más detallada. Schreber 
se queja de que lo acosan los que llama «pájaros de milagro» o «pájaros 
hablantes», a los que atribuye una serie de propiedades muy llamativas (208-14). 
Según su convicción, han sido formados a partir de restos de ex «vestíbulos del 
cielo», vale decir, de almas de seres humanos que fueron bienaventuradas, y, 
cargados con veneno cadavérico, han sido azuzados contra él. Los han habilitado 
para proferir unas «frases aprendidas de memoria y carentes de sentido», que les 
han sido «inculcadas». Toda vez que han descargado en él el veneno cadavérico 
que almacenaban, o sea, que le «repitieron maquinalmente las frases que en 
cierta medida tenían inculcadas», se asimilaron en alguna medida a su alma con 
las palabras «maldito tipo» o «vaya un maldito». las únicas en virtud de las cuales 
son todavía capaces de expresar una sensación genuina. Ellos no comprenden el 
sentido de las palabras que pronuncian, pero tienen una natural receptividad para 
su homofonía, que no necesita ser total. De ahí que les importe poco que se diga: 
 
 
«Santiago» o «Karthago»,  
«Chinesentum» o «Jesum Christum»,  
«Abendrot» o «Atemnot»,  
«Ariman» o «Ackermann», etc. (210). 
                                              (ver nota) 
Mientras uno lee este cuadro, no puede defenderse de la ocurrencia de que ha de 
referirse a unas muchachas jóvenes, a quienes, con tono crítico, se suele 
comparar a gansos y, con falta de galantería, se atribuye «cerebro de pájaro»; de 
ellas se afirma que no saben decir más que unas frases aprendidas, y delatan su 
incultura confundiendo entre sí palabras extranjeras que suenan parecido. El 
«maldito tipo», única expresión seria en ellas, sería entonces el triunfo del hombre 
joven que ha sabido imponérseles. Y hete aquí que páginas más adelante uno 
tropieza con las frases de Schreber que certifican esa interpretación: «A gran 
número de las restantes almas de pájaro les he puesto en broma, para 
distinguirlas, nombres de muchacha, pues a todas ellas ;e las puede comparar a 
niñas pequeñas por su curiosidad, su tendencia a la voluptuosidad, etc. Y luego 
estos nombres de muchacha han sido capturados por los rayos de Dios y 
conservados para designar las respectivas almas de pájaro» (214). Además, de 
esta facilísima interpretación de los «pájaros de milagro» se recoge un indicio para 
entender los enigmáticos «vestíbulos del cielo». 



No ignoro que hace falta una buena proporción de tacto y de reserva siempre que 
en el trabajo psicoanalítico se abandona el, terreno de los casos típicos de la 
interpretación, ni que el oyente o lector sólo nos acompañará hasta donde se lo 
consienta la familiaridad que ya haya adquirido con la técnica analítica. Uno tiene, 
pues, todas las razones para proveer que un mayor gasto de perspicacia no vaya 
acompañado por una certeza y credibilidad menores. Por otra parte, está en la 
naturaleza de la cosa que un trabajador exagere la precaución y otro la osadía. 
Sólo tras muchos tanteos y después de familiarizarse mejor con el asunto podrá 
uno trazar los límites correctos de la interpretación lícita. En la elaboración del 
caso Schreber, la reserva me es prescrita por el hecho de que las resistencias a la 
publicación de las Memorias consiguieron sustraer a nuestro conocimiento una 
parte considerable del material, probablemente lo más sustantivo para su 
inteligencia. (ver nota) Por ejemplo, el capítulo III del libro, que había empezado 
con este promisorio anuncio: «Trato ahora en primer término sobre cosas que 
sucedieron a otros miembros de mi familia y que, según puede pensarse, 
mantuvieron alguna relación con el almicidio presupuesto; comoquiera que fuese, 
todas ellas llevan un sello más o menos enigmático, difícil de explicar de acuerdo 
con las experiencias humanas ordinarias» (33); a ese comienzo, digo, sigue 
inmediatamente esta otra frase: «El restante contenido del capítulo ha sido 
suprimido por ser inconveniente su publicación». Entonces, tendré que darme por 
conforme si consigo reconducir con alguna certeza justamente el núcleo de la 
formación delirante a su origen a partir de unos consabidos motivos humanos. 
Con este propósito agregaré una pequeña pieza del historial clínico que no es 
debidamente apreciada en los dictámenes, a pesar de que el propio enfermo hace 
todo lo posible para situarla en el primer plano. Me refiero ala relación de Schreber 
con su primer médico, el consejero privado profesor Flechsig, de Leipzig. 
Sabemos ya que el caso Schreber llevaba al comienzo el sello del delirio de 
persecución, sólo borrado a partir del punto de inflexión de la enfermedad (la 
«reconciliación»). Desde entonces las persecuciones se vuelven cada vez más 
tolerables, y el carácter ignominioso de la emasculación que lo. amenaza es 
relegado, por responder ella a una finalidad del orden del universo. Ahora bien, el 
autor de todas las persecuciones es Flechsig, quien sigue siendo su maquinador 
durante toda la trayectoria de la enfermedad. (ver nota) 
¿Cuál fue en verdad la fechoría de Flechsig y a qué motivo respondió? El enfermo 
nos lo cuenta con la imprecisión e inasibilidad características que se pueden 
considerar rasgo distintivo de todo trabajo de formación delirante particularmente 
intenso, si es lícito apreciar la paranoia siguiendo el modelo del sueño, que tanto 
más familiar nos resulta. Flechsig ha perpetrado o ha intentado un «almicidio» en 
el enfermo, acto este que tal vez quepa asimilar a los empeños de Lucifer y los 
demonios por apoderarse de un alma, y quizá tuviera su modelo en procesos 
ocurridos entre* miembros ha mucho fallecidos de las familias Flechsig y Schreber 
(22 y sigs.). Querríamos averiguar más sobre el sentido de este almicidio, pero 
aquí se nos vuelven a denegar las fuentes de manera tendenciosa: «Salvo lo ya 
indicado, no puedo decir en qué consiste la genuina naturaleza del almicidio ni, 
por así decir, la de su técnica. Acaso sólo cabría agregar aún. . . (sigue un pasaje 
de publicación inconveniente)» (28). A raíz de esta omisión no queda para 



nosotros en claro qué se entiende por «almicidio». Más adelante mencionaremos 
la única referencia que ha escapado a la censura. 
Comoquiera que esto fuese, pronto siguió un ulterior desarrollo del delirio ' que 
afectó la relación del enfermo con Dios sin modificar su relación con Flechsig. Si 
hasta ese momento había visto sólo en Flechsig (o más bien en su alma) su 
genuino enemigo, y considerado la omnipotencia de Dios como su aliada, no pudo 
ahora rechazar el pensamiento de que Dios mismo era el cómplice, si no el 
maquinador, del plan dirigido contra él (59). Pero Flechsig siguió siendo el primer 
seductor, a cuyo influjo sucumbió Dios (60). Se había ingeniado para elevarse 
hasta el cielo con toda su alma o una parte de ella y, así, para convertirse en 
«conductor de rayos» -sin muerte ni previa purificación  (ver nota) (56). El alma de 
Flechsig conservó este papel aun después que el enfermo trocó la clínica de 
Leipzig por el asilo de Pierson. El influjo del nuevo contorno se manifestó en 
sumársele el alma del enfermero jefe -en quien el enfermo reconoció a un ex 
vecino-, como el alma de Von W. Luego, el alma de Flechsig inició la «división de 
almas», que cobró grandes dimensiones. En cierto momento hubo entre cuarenta 
y sesenta de tales secciones del alma de Flechsig; dos partes mayores del alma 
recibieron los nombres de «Flechsig superior» y «Flechsig medio». Igual 
comportamiento tuvo el alma de Von W. (la del enfermero jefe) (111 ). Y a todo 
esto, producía a veces un efecto muy cómico que las dos almas se desafiaran, y 
anduvieran a los empujones el orgullo nobiliario de una contra la arrogancia 
profesoral de la otra (113). En las primeras semanas de su estancia en 
Sonnenstein (donde fue en definitiva trasladado en el verano de 1894), entró en 
acción el alma del nuevo médico, doctor Weber, y poco después sobrevino aquel 
ímpetu subvirtiente {Umschwung} en el desarrollo del delirio del que nos hemos 
anoticiado como la «reconciliación». 
Durante la posterior estadía en Sonnenstein, cuando Dios empezó a estimar mejor 
al enfermo, se produjo una razzia entre las almas gravosamente multiplicadas; en 
virtud de ella, el alma de Flechsig perduró sólo en una o dos figuras, y la de Von 
W., en una figura única. Y esta última pronto desapareció por completo; las partes 
del alma de Flechsig, que poco a poco perdieron su inteligencia así como su 
poder, fueron designadas luego como el «Flechsig de atrás» y el «partido del 
como sea». El alma de Flechsig conservó su significación hasta el final, según lo 
sabemos por la «Carta abierta al señor consejero privado, profesor doctor 
Flechsig». 
Este último, asombroso escrito, expresa la convicción cierta de que este médico 
que poseía influjo sobre él tuvo a su vez las mismas visiones que el enfermo, y 
recibió idénticas informaciones sobre cosas suprasensibles. Y lo hace preceder 
por la protesta de que nada más ajeno al autor de las Memorias que el propósito 
de atacar el honor del médico. Esto mismo se repite con seriedad y énfasis en los 
alegatos del enfermo (343 y 445); se ve que él se empeña en dividir el «alma 
Flechsig» de la persona viva de ese nombre, el Flechsig del delirio del Flechsig de 
carne y hueso. (ver nota) 
Del estudio de una serie de casos de delirio persecutorio, tanto yo como otros 
investigadores hemos recibido la impresión de que la relación del enfermo con su 
perseguidor se puede resolver mediante una fórmula simple. (ver nota) La persona 
a quien el delirio atribuye un poder y un influjo tan grandes, y hacia cuyas manos 



convergen todos los hilos del complot, es, cuando se la menciona de manera 
determinada, la misma que antes de contraerse la enfermedad poseía una 
significatividad de similar cuantía para la vida de sentimientos del paciente, o una 
persona sustitutiva de ella, fácilmente reconocible. Sostenemos que la 
intencionalidad del sentimiento es proyectada como un poder exterior, el tono del 
sentimiento es trastornado hacia lo contrario {ins Gegenteil verkebren}, y que la 
persona ahora odiada y temida a causa de su persecución es alguien que alguna 
vez fue amado y venerado. La persecución estatuida en el delirio -afirmamos- 
sirve sobre todo para justificar la mudanza de sentimiento en el interior del 
enfermo. 
Consideremos, desde este punto de vista, los vínculos preexistentes entre el 
paciente y su médico y perseguidor Flechsig. Ya sabemos que Schreber, en 1884 
y 1885, había atravesado por una primera enfermedad nerviosa que pasó «sin 
incidente alguno que rozara el ámbito de lo supra-sensible» (35). En el curso de 
este estado, definido como «hipocondría», que en apariencia se mantuvo dentro 
de los límites de una neurosis, Flechsig fue su médico. Schreber residió entonces 
seis meses en la clínica universitaria de Leipzig. Nos enteramos de que el 
restablecido guardaba buen recuerdo de su médico. «Lo esencial fue que al fin me 
curé (luego de un viaje de reconvalecencia más prolongado), y por eso sólo podía 
abrigar entonces unos sentimientos de vivo agradecimiento hacia el profesor 
Flechsig, que por otra parte le expresé mediante una posterior visita y unos 
honorarios apropiados, según mi parecer» (35-6). Es verdad que en sus Memorias 
Schreber no presenta sin algunas restricciones la alabanza del primer tratamiento 
de Flechsig, pero ello bien puede comprenderse a partir de la postura ahora 
alterada hacia lo opuesto. El originario entusiasmo del sentimiento en favor del 
médico que había alcanzado el éxito se puede inferir de la puntualización que 
sigue a la manifestación ya citada: «Un agradecimiento casi más ferviente todavía 
sintió mi mujer, que en el profesor Flechsig honraba, ni más ni menos, a quien le 
había devuelto a su marido, y por esa razón tuvo durante años su retrato sobre su 
mesa de trabajo» (36). 
Puesto que se nos impide mirar dentro de la causación de la primera enfermedad, 
cuya inteligencia sería por cierto indispensable para esclarecer la grave afección 
posterior, ahora tenemos que adentrarnos al acaso en una trama para nosotros 
desconocida. Sabemos que en el período de incubación de la enfermedad (entre 
su nombramiento y su asunción del cargo, de junio a octubre de 1893), 
sobrevinieron repetidos sueños del siguiente contenido: había retornado la anterior 
enfermedad nerviosa. Además, cierta vez, en un estado de duermevela le afloró la 
sensación de que era hermosísimo sin duda ser una mujer sometida al 
acoplamiento. Si ponemos a esos sueños y a esa representación fantaseada, que 
en Schreber son comunicados en la contigüidad más inmediata, también en un 
nexo de contenido, tenemos derecho a inferir que con el recuerdo de la 
enfermedad despertó también el del médico, y la postura femenina de la fantasía 
valía desde el comienzo para el médico. 0 quizás el sueño de que la enfermedad 
volvía tuvo simplemente el sentido de una añoranza: «Me gustaría volver a ver a 
Flechsig». Nuestra ignorancia sobre la sustancia psíquica de la primera 
enfermedad no nos consiente avanzar por aquí. Quizá de ese estado quedó corno 
resto una dependencia tierna respecto del médico, que ahora -por razones 



desconocidas- cobró refuerzo hasta elevarse a una simpatía erótica. Se le instaló 
enseguida un rechazo indignado de esa fantasía femenina de impersonal sustento 
-una verdadera «protesta masculina», según la expresión de Alfred Adler, mas no 
en el sentido que él le da-. Pero en la grave psicosis que pronto estallaría, la 
fantasía femenina se iría imponiendo sin pausa, y apenas hace falta corregir un 
poco la indeterminación paranoica de los modos de expresión de Schreber para 
colegir que el enfermo temía un abuso sexual de su médico. Un avance de libido 
homosexual fue entonces el ocasionamiento de esta afección; es probable que 
desde el comienzo mismo su objeto fuera el médico Flechsig, y la revuelta contra 
esa moción libidinosa produjese el conflicto del cual se engendraron los 
fenómenos patológicos. 
Me detengo por un momento ante una ola de imputaciones y objeciones. Quien 
conozca la psiquiatría de hoy tiene derecho a esperar malevolencias. 
¿No es irresponsable ligereza, indiscreción y calumnia acusar de homosexualidad 
a un hombre de tan elevadas miras éticas como el presidente del Superior 
Tribunal, doctor Schreber? No; el propio enfermo ha anunciado a sus prójimos su 
fantasía de la mudanza en mujer, y se sobrepone a susceptibilidades personales 
en aras de unos intereses de superior intelección. El mismo, pues, nos ha dado el 
derecho a ocuparnos de esa fantasía, y nuestra traducción a los términos 
especializados de la medicina nada agrega a su contenido. - Bien; pero él lo hizo 
en su condición de enfermo; su delirio de ser mudado en mujer era una idea 
patológica. - No lo hemos olvidado. Y por lo demás, sólo tenemos que ocuparnos 
de la intencionalidad y el origen de esta idea patológica. Invocamos su propio 
distingo entre el hombre Flechsig y el «alma Flechsig». No le reprochamos nada: 
ni que tuviera mociones homosexuales ni que se afanara por reprimirlas. Los 
psiquiatras deberían terminar por aprender de este enfermo, que dentro de todo su 
delirio se empeña por no confundir el mundo de lo inconciente con el mundo de la 
realidad. 
Pero -se objetará- en ningún pasaje se dice expresamente que la temida mudanza 
en mujer deba cumplirse en beneficio de Flechsig. - Es cierto, y no es difícil 
comprender que en estas Memorias destinadas a la publicidad, que se proponían 
no afrentar al «hombre Flechsig», se evitara una inculpación tan flagrante. Pero la 
moderación expresiva suscitada por ese miramiento no llega tan lejos como para 
encubrir el sentido genuino de la querella. Es lícito afirmar que, no obstante, eso 
está expresamente dicho, por ejemplo en este pasaje: «De esta manera se tramó 
un complot contra mí (más o menos en marzo o abril de 1894), que paró en esto: 
luego que se hubiere reconocido o supuesto que mi enfermedad nerviosa era 
incurable, se me entregaría a un hombre, y de tal suerte que le darían mi alma, y 
en cuanto a mi cuerpo, mudado en un cuerpo de mujer ( ... ) sería entregado así al 
hombre en cuestión para que cometiera abuso sexual... » (56). (ver nota) Huelga 
señalar que no se menciona ningún otro individuo que pudiera remplazar a 
Flechsig. Al final de la estadía en la clínica de Leipzig, aflora el temor de que lo 
«arrojen a los enfermeros» con el fin del abuso sexual (98). La postura femenina 
frente a Dios, abrazada (bekennen} sin horror en el ulterior desarrollo del delirio, 
borra por cierto la última duda en cuanto al papel originariamente reservado al 
médico. El otro de los reproches elevados contra este resuena en alta voz a lo 
largo del libro. Ha intentado en él un almicidio. Ya sabemos que las circunstancias 



de hecho de este crimen son oscuras para el propio enfermo; no obstante, se 
relacionan con cosas merecedoras de discreción, que no deben ser publicadas 
(capítulo III [suprimido]). Un único hilo nos permite seguir adelante. El almicidio es 
ilustrado por apuntalamiento en el contenido de la saga del Fausto de Goethe, del 
Manfred de Lord Byton, del Cazador mágico de Weber (22). Pero, de estos 
ejemplos, se destaca uno en otro pasaje. A raíz de las consideraciones sobre la 
escisión de Dios en dos personas, el Dios «inferior» y el «superior» de Schreber 
son identificados con Arimán y Ormuz (19), y un poco después hallamos esta 
puntualización hecha de pasada: «El nombre de Arimán acude, por lo demás, 
también en el Manfred, de Lord Byron, en relación con un almicidio» (20). En la 
creación literaria así destacada difícilmente se encuentre algo que pudiera 
equipararse a la venta del alma de Fausto; yo he buscado allí en vano la expresión 
«almicidio», pero sin ninguna duda el núcleo y el secreto de la poesía es ... un 
incesto entre hermanos. Aquí se corta este breve hilo. (ver nota) 
Reservándonos volver sobre otras objeciones en el curso de este trabajo, nos 
declararemos autorizados a retener como base de la contracción de la 
enfermedad de Schreber el estallido de una moción homosexual. Con este 
supuesto armoniza un notable detalle del historial clínico, que de otro modo no se 
explicaría. Otra «tormenta nerviosa», decisiva para la ulterior trayectoria, le 
sobrevino al enfermo mientras su esposa tomaba unas breves vacaciones para 
reponerse. Hasta entonces ella había pasado varias horas con él diariamente, y 
compartido sus almuerzos. Cuando volvió tras varios días de ausencia, lo encontró 
alterado, tristísimo, a punto tal que no quería verla más. «Decisiva para mi quiebra 
espiritual fue sobre todo una noche en la que tuve unas poluciones en número 
insólito (como media docena en la misma noche) » (44). Bien comprendemos que 
de la mera presencia de la esposa partieran unos influjos protectores contra la 
atracción que sobre él ejercían los hombres que lo rodeaban, y si admitimos que 
en un adulto un proceso de poluciones no puede producirse sin coparticipación 
anímica, complementaremos las de aquella noche con unas fantasías 
homosexuales que permanecieron inconscientes. 
¿Por qué al paciente le sobrevino ese estallido de libido homosexual en aquel 
tiempo, en la situación de transición entre el nombramiento y la asunción del 
cargo? No podemos colegirlo sin unas noticias más exactas sobre su biografía. En 
general, el ser humano oscila a lo largo de su vida entre un sentir heterosexual y 
uno homosexual, y una frustración o un desengaño en un lado suele esforzarlo 
hacia el otro. En Schreber lo ignoramos todo sobre tales aspectos. No omitamos, 
empero, llamar la atención sobre un factor somático que muy bien podría entrar en 
cuenta. El doctor Schreber tenía 51 años de edad en el momento en que contrajo 
esta enfermedad; se encontraba en la época crítica para la vida sexual, aquella en 
que la función sexual de la mujer, tras un previo acrecentamiento, experimenta 
una vasta involución, pero de cuya gravitación tampoco parece a salvo el hombre; 
también para este hay un «climaterio», con las predisposiciones patológicas que 
de él se siguen. (ver nota) 
Me imagino cuán incierto tiene que parecer el supuesto de que una sensación de 
simpatía hacia un médico pueda estallar de pronto en un hombre ocho años 
después, reforzada, y convertirse en la ocasión de una perturbación mental tan 
grave. Opino, sin embargo, que a un supuesto así, una vez que se nos ha 



recomendado, no tenemos derecho a abandonarlo por causa de su inverosimilitud 
interna; antes bien, es preciso probar hasta dónde se llega aplicándolo. Es que tal 
inverosimilitud puede ser provisional y deberse a que el supuesto cuestionado no 
se introdujo todavía en un nexo, y es el primero con el cual nos aproximamos al 
problema. A quien no sepa mantener en suspenso su juicio y halle por completo 
intolerable nuestro supuesto, podemos fácilmente señalarle una posibilidad en 
virtud de la cual aquel pierde su carácter asombroso. No es difícil que la sensación 
de simpatía hacia el médico proviniera de un «proceso de trasferencia», por el 
cual una investidura de sentimiento {GefühIsbesetzung} es, en el enfermo, 
trasladada de una persona para él sustantiva a la del médico, en verdad 
indiferente, de suerte que este último aparece escogido como un sustituto, un 
subrogado de alguien mucho más próximo al enfermo. Dicho de manera más 
concreta: el médico le ha hecho recordar a la esencia de su hermano o de su 
padre, ha reencontrado en él a su hermano o a su padre, y entonces, dadas 
ciertas condiciones, ya no es asombroso que reaflore en el enfermo la añoranza 
por esta persona sustitutiva y ejerza efectos de una violencia que sólo se 
comprende por su origen y por su primaria intencionalidad {Bedeutung). 
 
En interés de este ensayo explicativo, no pudo menos que parecerme digno de 
conocer si en la época en que el paciente contrajo la enfermedad su padre vivía 
aún, o si había tenido hermano y este pertenecía a los vivos o era un «bien 
aventurado». Me satisfizo, por eso, tropezar al fin en las Memorias, tras larga 
búsqueda, con un pasaje en que el enfermo aventa esa incertidumbre con las 
siguientes palabras: « La memoria de mi padre y de mi hermano ( ... ) me es tan 
sagrada como ... », etc. (442). Por tanto, ambos habían fallecido ya en la época de 
la segunda enfermedad (¿quizá también en la de la primera?). (ver nota) 
Creo que ya no nos revolveremos más contra el supuesto de que la ocasión de 
contraer la enfermedad fue la emergencia de una fantasía de deseo femenina 
(homosexual pasiva), cuyo objeto era la persona del médico. La personalidad de 
Schreber le contrapuso una intensa resistencia, y la lucha defensiva, que acaso, 
habría podido consumarse igualmente en otras formas, escogió, por razones para 
nosotros desconocidas, la forma del delirio persecutorio. El ansiado devino 
entonces el perseguidor, y el contenido de la fantasía de deseo pasó a ser el de la 
persecución. Conjeturamos que esta concepción esquemática resultará aplicable 
también en otros casos de delirio de persecución. Pero lo que singulariza, frente a 
otros, al caso Schreber es el desarrollo que cobró y la mudanza {Verwandlung} 
que sufrió en el curso de ese desarrollo. 
Uno de esos cambios {WandIung} consiste en la sustitución de Flechsig por la 
persona superior de Dios; parece significar al comienzo una agudización del 
conflicto, un acrecentamiento de la persecución insoportable, pero pronto se 
muestra que ella prepara el segundo cambio y, así, la solución del conflicto. Si era 
imposible avenirse al papel de la mujerzuela frente al médico, la tarea de ofrecer al 
propio Dios la voluptuosidad que busca no tropieza con igual resistencia del yo. La 
emasculación deja de ser insultante, deviene «acorde al orden del universo», 
ingresa en un vasto nexo cósmico, sirve al fin de una recreación del universo 
humano sepultado. «Hombres nuevos de espíritu schreberiano» honrarán, en el 
que se cree perseguido, a su antepasado. Así se ha encontrado un expediente 



que satisface a las dos partes en pugna. El yo es resarcido por la manía de 
grandeza, y a su vez la fantasía de deseo femenina se ha abierto paso, ha sido 
aceptada. Pueden cesar la lucha y la enfermedad. Sólo que el miramiento por la 
realidad efectiva, entretanto fortalecido, constriñe a desplazar la solución del 
presente al remoto futuro, a contentarse con un cumplimiento de deseo por así 
decir asintótico. (ver nota) La mudanza en mujer previsiblemente se cumplirá 
alguna vez; hasta entonces, la persona del doctor Schreber permanecerá 
indestructible. 
 
En los manuales de psiquiatría suele hablarse de un desarrollo del delirio de 
grandeza desde el delirio de persecución; dicen que se produce del siguiente 
modo: El enfermo, quien primariamente es aquejado por el delirio de ser el 
perseguido por unos poderes intensísimos, siente la necesidad de explicarse esa 
persecución y así da en el supuesto de que él mismo es una personalidad 
grandiosa, digna de semejante persecución. De tal suerte, el accionamiento del 
delirio de grandeza es atribuido a un proceso que, con un feliz hallazgo de E. 
Jones [ 1908 1, llamaríamos «racionalización». No obstante, nos parece un 
proceder de todo punto apsicológico este de atribuir a una racionalización tan 
intensas consecuencias afectivas, y por eso nuestra opinión disentirá por completo 
de la citada en los manuales. Para empezar, no aseveramos conocer la fuente del 
delirio de grandeza. (ver nota) 
Si volvemos ahora al caso Schreber, es preciso confesar que depara 
extraordinarias dificultades la cabal iluminación de aquel cambio sobrevenido en 
su delirio. ¿Por qué caminos y con qué medios se consuma el ascenso de 
Flechsig a Dios? ¿De dónde extrae él su delirio de grandeza, que con tanta 
felicidad le permite reconciliarse con la persecución -o, analíticamente expresado: 
que le permite aceptar la fantasía de deseo que debía reprimir-? Las Memorias 
nos ofrecen aquí un primer asidero, mostrándonos que, para el enfermo, 
«Flechsig» y «Dios» se sitúan dentro de una misma serie. Una fantasía le hace 
espiar con las orejas {belauschen} una conversación de Flechsig con su esposa 
en la que aquel se presenta como «Dios Flechsig», a raíz de lo cual ella lo tiene 
por loco (82), pero, además, nos llama la atención el siguiente rasgo de la 
formación delirante de Schreber: así como, si abarcamos el conjunto del delirio, el 
perseguidor se descompone en Flechsig y Dios, de igual modo el propio Flechsig 
se escinde después en dos personalidades, Flechsig «superior» y «medio»; y 
también Dios, en el Dios «inferior» y el «superior». Respecto de Flechsig, esa 
descomposición avanza en ulteriores estadios de la enfermedad (193). Un proceso 
de descomposición de esta índole es muy característico de la paranoia. La 
paranoia fragmenta, así como la histeria condensa. O, más bien, la paranoia 
vuelve a disolver las condensaciones e identificaciones emprendidas en la fantasía 
inconciente. (ver nota) Que esa fragmentación se repita en Schreber varias veces 
es, según C. G. Jung, una expresión de la sustantividad que para él tenía la 
persona en cuestión. (ver nota) Entonces, todas esas escisiones de Flechsig y de 
Dios en varias personas significan lo mismo que la partición del perseguidor entre 
Flechsig y Dios. Son duplicaciones de idéntica constelación sustantiva. (ver nota) 
Ahora bien, para interpretar todas estas singularidades nos resta referirnos a la 
fragmentación del perseguidor en Flechsig y Dios, y concebirla como una reacción 



paranoide frente a una identificación preexistente entre ambos o su pertenencia a 
la misma serie. Si el perseguidor Flechsig fue antaño una persona amada, 
tampoco Dios es más que el retorno de otra persona amada de parecido modo, 
pero probablemente más sustantiva. 
 
Si continuamos esta ilación de pensamiento, que parece justificada, tenemos que 
decirnos: esa otra persona no puede ser sino el padre, con lo cual Flechsig es 
esforzado tanto más nítidamente hacia el papel del hermano (confiamos en que 
sería mayor). (ver nota) La raíz de aquella fantasía femenina que desató tanta 
resistencia en el enfermo habría sido, entonces, la añoranza por padre y hermano, 
que alcanzó un refuerzo erótico; de ellos, el segundo pasó por trasferencia al 
médico Flechsig, mientras que con su reconducción al primero se alcanzó una 
nivelación de la lucha. 
Para que la introducción del padre en el delirio de Schreber nos parezca 
justificada, es preciso que sea útil a nuestro entendimiento y nos ayude a 
esclarecer unas singularidades del delirio que no atinamos a reducir a concepto. 
Recordamos, en efecto, los rarísimos rasgos que hallamos en el Dios de Schreber 
y en la relación de Schreber con su Dios. Era la más asombrosa mestura de crítica 
blasfema y rebeldía con una respetuosa devoción. Dios, sometido al influjo 
seductor de Flechsig, no era capaz de aprender por experiencia, no conocía a los 
hombres vivos porque sólo sabía tratar con cadáveres, y exteriorizaba su poder en 
una serie de milagros que eran, sí, llamativos, pero no por ello menos insípidos y 
pueriles. 
Ahora bien, el padre del presidente del Superior Tribunal doctor Schreber no había 
sido un hombre insignificante. Fue el doctor Daniel Gottlieb  Moritz Schreber, cuya 
memoria es conservada todavía hoy, sobre todo en Sajonia, por numerosas 
«Sociedades Schreber». Era un... médico, cuyos empeños en torno de la 
formación armónica de los jóvenes, de la educación familiar y escolar combinadas, 
del ejercicio y el trabajo corporales para mejorar la salud, habían surtido duradero 
efecto sobre sus contemporáneos. (ver nota) De su fama como fundador de la 
gimnasia terapéutica en Alemania rinden testimonio todavía hoy las numerosas 
ediciones con que se ha difundido en nuestros círculos médicos su Árztliche 
Zimmergymnastik {Gimnasia médica casera}. (ver nota) 
Un padre así no era por cierto inapropiado para ser trasfigurado en Dios en el 
recuerdo tierno del hijo, de quien fue arrebatado tan temprano por la muerte. Es 
verdad que para nuestro sentimiento hay un abismo insalvable entre la 
personalidad de Dios y la de un hombre, aun el más sobresaliente. Pero debemos 
pensar que no siempre fue así. Los pueblos antiguos tenían a sus dioses 
humanamente más próximos. Entre los romanos, el emperador difunto era 
deificado por derecho. El sobrio y bravo Vespasiano dijo, a raíz de su primer 
ataque de enfermedad: « ¡Ay de mí! Creo que me convierto en un Dios». (ver 
nota) 
Conocemos con exactitud la postura del varoncito frente a su padre; contiene la 
misma alianza entre sumisión respetuosa y rebelión que hemos hallado en la 
relación de Schreber con su Dios, y es el modelo inconfundible de esta última, que 
lo copia fielmente. Ahora bien, el hecho de que el padre de Schreber fuera un 
médico, y uno de gran prestigio y sin duda venerado por sus pacientes, nos 



explica los más llamativos rasgos de carácter que Schreber destaca de manera 
crítica en su Dios. ¿Qué mayor expresión de escarnio para un médico que afirmar 
de él que no comprende nada del hombre vivo, y sólo sabe tratar con cadáveres? 
Y sin duda responde a la esencia de Dios hacer milagros, pero también un médico 
los hace, como lo rumorean sus entusiastas clientes: realiza curaciones 
milagrosas. Y si los tales milagros, a los cuales la hipocondría del enfermo ha 
brindado el material, aparecen tan increíbles, absurdos y en parte pueriles, esto 
nos hace recordar la tesis de La interpretación de los sueños según la cual la 
absurdidad en el sueño expresa escarnio e ironía. (ver nota) Por tanto, en la 
paranoia sirve a los mismos fines figurativos. En cuanto a otros reproches, por 
ejemplo que Dios no aprende nada de la experiencia, nos sugieren la concepción 
de que estamos frente al mecanismo de la «retorsión» infantil (ver nota) -devolver 
intacto al emisor un reproche recibido-, así como aquellas voces citadas (23) nos 
permiten conjeturar que la incriminación de «almicidio» dirigida contra Flechsig fue 
originariamente una autoacusación. (ver nota) 
Alentados por los servicios que la profesión paterna nos ha prestado para 
esclarecer las particulares cualidades del Dios de Schreber, osaremos ahora 
iluminar, mediante una interpretación, aquella asombrosa división de la esencia 
divina. Como sabemos, el universo divino consta de los «reinos de adelante de 
Dios», que son llamados también «vestíbulos del cielo» y contienen las almas 
separadas de los hombres, y del Dios «inferior» y el «superior», llamados en 
conjunto «reinos de atrás de Dios» (19). Aun si creemos no poder resolver una 
condensación que estaría ahí presente, apliquemos, empero, el indicio antes 
adquirido de que los «pájaros de milagro», desenmascarados como muchachas, 
derivaban de los vestíbulos del cielo, y reclamemos para los reinos de adelante de 
Dios y vestíbulos del cielo el simbolismo de la feminidad, y para los reinos de atrás 
de Dios el de la masculinidad. Si se supiera con certeza que el hermano muerto de 
Schreber era mayor que él, sería lícito ver la fragmentación de Dios en uno inferior 
y otro superior como la expresión del recuerdo de que, tras la muerte temprana del 
padre, el hermano mayor ocupó su lugar. 
Por último, en este contexto he de considerar al Sol, que con sus «rayos» ha 
adquirido tan grande significatividad para la expresión del delirio. Schreber tiene 
una particularísima relación con el Sol. Este le habla con palabras humanas y así 
se da a conocer como un ser animado o como órgano de un ser superior situado 
detrás de él (9). Por un dictamen médico nos enteramos de que Schreber «lo 
increpa, hasta vociferando, con palabras de amenaza y de insulto» (382); le dice a 
voces que es preciso que se oculte ante él. Y él mismo comunica que el Sol 
empalidece en su presencia. (ver nota) La participación que el Sol tiene en su 
destino se manifiesta en las importantes alteraciones que este presenta en su 
apariencia tan pronto como a Schreber le sobrevienen cambios -p. ej., en las 
primeras semanas de su residencia en Sonnenstein (135)-. El propio Schreber nos 
facilita la interpretación de este mito solar. Identifica al Sol directamente con Dios, 
ora con el Dios inferior (Arimán), ora con el superior: «Al día siguiente ( ... ) vi al 
Dios superior (Ormuz), pero esta vez no con los ojos de mi espíritu, sino con los 
de mi cuerpo. Era el Sol, mas no el Sol en su manifestación habitual, consabida 
para todos los hombres, sino... », etc. (137-8). Es bien consecuente, entonces, 
que no lo trate de manera diversa que al propio Dios. 



No soy yo responsable por la monotonía de las soluciones psicoanalíticas si 
aduzco que el Sol, a su vez, no es otra cosa que un símbolo sublimado del padre. 
El simbolismo se establece aquí con prescindencia del género gramatical; en 
alemán, quiero decir, pues en la mayoría de las otras lenguas «Sol» no es 
femenino, sino masculino. Su contraparte en este espejamiento de la pareja 
parental es la «Madre Tierra», así calificada universalmente. En la resolución 
psicoanalítica de fantasías patógenas en neuróticos uno halla corroborada esta 
tesis con harta frecuencia. Al vínculo con mitos cósmicos no haré más que 
consignarlo. 
Por una de mis pacientes, que había perdido a su padre muy temprano y buscaba 
reencontrarlo en todo lo grande y sublime de la naturaleza, he considerado 
probable que el himno de Nietzsche «Antes del nacimiento del Sol» expresara esa 
misma añoranza. (ver nota) Otro paciente, a quien la neurosis le sobrevino tras la 
muerte de su padre, tuvo su primer ataque de angustia y vértigo cuando el Sol lo 
iluminó mientras trabajaba en la huerta con la azada; sustentó de manera 
autónoma la interpretación de que «se angustia porque el padre ha mirado cómo 
él trabajaba a la madre con un instrumento aguzado». Cuando yo aventuré una 
objeción sensata, dio verosimilitud a su concepción comunicándome que ya en 
vida de su padre lo había comparado con el Sol, es verdad que entonces con 
propósito paródico. Todas las veces que le preguntaron adónde iba su padre ese 
verano, él respondió con las tonantes palabras del «Prólogo en el cielo»: 
 
 
« ... su prescrito viaje acaba  
con el fragor del trueno» 
                            (ver nota) 
Por consejo médico, el padre solía visitar todos los años Marienbad, lugar de 
restablecimiento. En este enfermo, la postura infantil hacia el padre se había 
abierto paso en dos tiempos. Mientras él vivió, total sublevación y discordia franca; 
inmediatamente después de su muerte, una neurosis fundada en una sumisión de 
esclavo y una obediencia de efecto retardado {nachträglich}. (ver nota) 
Por tanto, también en el caso Schreber nos encontrarnos en el terreno bien 
familiar del complejo paterno. (ver nota) Si la lucha con Flechsig se le revela al 
enfermo como un conflicto con Dios, nosotros no podemos menos que traducirlo a 
un conflicto infantil con el padre amado, conflicto del cual unos detalles que 
desconocemos `han comandado el contenido del delirio. No falta nada del material 
que suele ser descubierto por el análisis en casos semejantes; todo está 
subrogado por alguna indicación. En estas vivencias infantiles el padre aparece 
como el perturbador de la satisfacción buscada por el niño, autoerótica las más de 
las veces, que en la posterior fantasía a menudo se sustituye por otra menos 
ingloriosa. (ver nota) En el desenlace del delirio de Schreber, la fantasía sexual 
infantil celebra un triunfo grandioso; la voluptuosidad misma es dictada por el 
temor de Dios, y Dios mismo (el padre) no deja de exigírsela al enfermo. La más 
temida amenaza del padre, la castración, ha prestado su material a la fantasía de 
deseo de la mudanza en mujer, combatida rimero y aceptada después. La 
referencia a una culpa, encubierta por la formación sustitutiva «almicidio», es muy 
nítida. El enfermero jefe es hallado idéntico al vecino Von W, el cual, según las 



voces, lo había acusado falsamente de onanismo (108). Las voces dicen, 
fundamentando en cierto modo la amenaza de castración: «En efecto, usted debe 
ser figurado como dado a vicios voluptuosos» (127-8). (ver nota) Por último, la 
compulsión de pensar (47) a que el enfermo se sometía por suponer que, si 
dejaba de pensar un momento, Dios creería que se había vuelto estúpido y se 
retiraría de él, es la reacción (que nos resulta familiar por otros casos) ante la 
amenaza o el temor de que uno perdería el entendimiento por causa del quehacer 
sexual, en especial del onanismo. Dada la enorme suma de ideas delirantes 
hipocondríacas que el enfermo desarrolla quizá no deba atribuirse mucho valor al 
hecho de que algunas de ellas coincidan literalmente con los temores 
hipocondríacos de los onanistas. (ver nota) 
 
Quien fuera más osado que yo en la interpretación o, por vínculos con la familia 
Schreber, supiera más sobre personas, ambientes y pequeños episodios, hallaría 
por fuerza más fácil reconducir a sus fuentes numerosos detalles del delirio de 
Schreber y, así, discernir su significado. Y ello a pesar de la censura a que fueron 
sometidas las Memorias. En cuanto a nosotros, no tenemos más remedio que 
conformarnos con un esbozo así, vago, del material infantil a que la paranoia 
contraída recurrió para figurar el conflicto actual. 
Quizá tenga yo derecho a agregar todavía algo para fundamentar aquel conflicto 
que estalló en torno de la fantasía femenina de deseo. Sabemos que nuestra tarea 
es entramar el surgimiento de una fantasía de deseo con una frustración, una 
privación en la vida real y objetiva. Ahora bien, Schreber nos confiesa una 
privación así. Su matrimonio, que él pinta dichoso en lo demás, no le dio hijos, 
sobre todo no el hijo varón que lo habría consolado por la pérdida de padre y 
hermano, y hacia quien pudiera afluir la ternura homosexual insatisfecha. (ver 
nota) Su raza corría el riesgo de extinguirse, y parece que estaba bastante 
orgulloso de su linaje y familia. «Los Flechsig y los Schreber pertenecían, en 
efecto, como rezaba la expresión, a "la más alta nobleza celeste", y en especial 
los Schreber llevaban el título de "marqueses de Tuscia y Tasmania" ' siguiendo 
una costumbre de las almas de adornarse, por una suerte de vanagloria personal, 
con títulos terrenales algo altisonantes» (24). (ver nota) El gran Napoleón, si bien 
tras arduas luchas interiores, admitió separarse de su Josefina porque ella no 
podía dar herederos a la dinastía; acaso el doctor Schreber forjó la fantasía de que 
si él fuera mujer sería más apto para tener hijos, y así halló el camino para 
resituarse en la postura femenina frente al padre, de la primera infancia. Entonces, 
el posterior delirio, pospuesto de continuo al futuro, según el cual por su 
emasculación el mundo se poblaría «de hombres nuevos de espíritu 
schreberiano» (288), estaba destinado a remediar su falta de hijos. Si los 
«hombres pequeños» que el propio Schreber halla tan enigmáticos son hijos, nos 
resulta bien comprensible que se reunieran sobre su cabeza en gran número 
(158); son, realmente, los «hijos de su espíritu». (ver nota) 
Acerca del 
mecanismo paranoico. 
 
 
 



Hasta aquí hemos tratado sobre el complejo paterno que gobierna al caso 
Schreber y sobre la fantasía central de deseo de la enfermedad contraída. Pero 
respecto de la paranoia como forma patológica no hay en todo esto nada 
característico, nada que no pudiéramos hallar, y en efecto hallamos, en otras 
neurosis. Tenemos que situar la especificidad de la paranoia (o de la demencia 
paranoide) en algo diverso: en la particular forma de manifestarse los síntomas; y 
nuestra expectativa no consistirá en imputarla a los complejos, sino al mecanismo 
de la formación de síntoma o al de la represión. Diríamos que el carácter 
paranoico reside en que para defenderse de una fantasía de deseo homosexual 
se reacciona, precisamente, con un delirio de persecución de esa clase. 
Tanto más sustantivo es que la experiencia nos alerta para atribuir a la fantasía de 
deseo homosexual, justamente, un vínculo más íntimo, quizá constante, con la 
forma de la enfermedad. Desconfiando de mi propia experiencia, en los últimos 
años indagué con mis amigos C. G. Jung, de Zurich, y S. Ferenczi, de Budapest, 
una serie de casos de patología paranoide observados por ellos, en relación con 
este punto. Los historiales clínicos que poseíamos como material de indagación 
eran tanto de hombres como de mujeres, de diferentes razas, profesiones y 
rangos sociales, y vimos con sorpresa cuán nítidamente se discernía en todos 
ellos, en el centro del conflicto patológico, la defensa frente al deseo homosexual, 
y cómo todos habían fracasado en dominar su homosexualidad reforzada desde lo 
inconciente. (ver nota) Esto no respondía en absoluto a nuestra expectativa. 
Ocurre que en la paranoia la etiología sexual no es, en modo alguno, evidente; en 
cambio, en su causación resaltan de manera llamativa mortificaciones y 
relegamientos sociales, sobre todo en el varón. Ahora bien, apenas hace falta 
ahondar un poco para discernir en estos perjuicios sociales, como lo 
genuinamente eficaz, la participación de los componentes homosexuales de la 
vida de sentimientos. Sin duda, mientras el quehacer normal nos impida mirar en 
lo profundo de la vida anímica, es lícito poner en tela de juicio que los vínculos de 
sentimiento de un individuo con sus prójimos en la vida social tengan que ver con 
el erotismo, sea desde el punto de vista fáctico o el genético. Por regla general, el 
delirio descubre esos vínculos y reconduce el sentimiento social a su raíz en el 
deseo erótico sensual grosero. Tampoco el doctor Schreber, cuyo delirio culmina 
en una fantasía de deseo homosexual que es imposible desconocer, había 
presentado mientras estuvo sano -lo atestiguan todos los informes- indicio alguno 
de homosexualidad en el sentido vulgar. 
Opino que no será superfluo ni injustificado mi intento de mostrar que nuestra 
inteligencia de hoy -procurada por el psicoanálisis- sobre los procesos anímicos ya 
es capaz de hacernos entender el papel del deseo homosexual en la contracción 
de una paranoia. Indagaciones recientes nos han llamado la atención sobre un 
estadio en la historia evolutiva de la libido, estadio por el que se atraviesa en el 
camino que va del autoerotismo al amor de objeto. Se lo ha designado 
«Narzissismus»; prefiero la designación «Narzissmus», no tan correcta tal vez, 
pero más breve y menos malsonante. Consiste en que el individuo empeñado en 
el desarrollo, y que sintetiza {zusammfassen} en una unidad sus pulsiones 
sexuales de actividad autoerótica, para ganar un objeto de amor se toma primero 
a sí mismo, a su cuerpo propio, antes de pasar de este a la elección de objeto en 
una persona ajena. Una fase así, mediadora entre autoerotismo y elección de 



objeto, es quizá de rigor en el caso normal; parece que numerosas personas 
demoran en ella un tiempo insólitamente largo, y que de ese estado es mucho lo 
que queda pendiente para ulteriores fases del desarrollo. En este símismo {Selbst} 
tomado como objeto de amor puede ser que los genitales sean ya lo principal. La 
continuación de ese camino lleva a elegir un objeto con genitales parecidos; por 
tanto, lleva a la heterosexualidad a través de la elección homosexual de objeto. 
Respecto de quienes luego serán homosexuales manifiestos, suponemos que 
nunca se han librado de la exigencia de unos genitales iguales a los suyos en el 
objeto; para ello ejercen relevante influjo las teorías sexuales infantiles que, en 
principio, atribuyen los mismos genitales a ambos sexos. (ver nota) 
Tras alcanzar la elección de objeto heterosexual, las aspiraciones homosexuales 
no son -como se podría pensar- canceladas ni puestas en suspenso, sino 
meramente esforzadas a apartarse de la meta sexual y conducidas a nuevas 
aplicaciones. Se conjugan entonces con sectores de las pulsiones yoicas para 
constituir con ellas, como componentes «apuntalados», las pulsiones sociales, y 
gestan así la contribución del erotismo a la amistad, la camaradería, el sentido 
comunitario y el amor universal por la humanidad. En los vínculos sociales 
normales entre los seres humanos difícilmente se colegiría la verdadera magnitud 
de estas contribuciones de fuente erótica con inhibición de la meta sexual. Y, por 
otra parte, en este mismo nexo se inserta el hecho de que homosexuales 
manifiestos, justamente -y entre ellos, de nuevo, los que resisten el quehacer 
sensual-, descuellen por una participación de particular intensidad en los intereses 
de la humanidad, unos intereses surgidos por sublimación del erotismo. 
En Tres ensayos de teoría sexual formulé la opinión de que cada estadio de 
desarrollo de la psicosexualidad ofrece una posibilidad de «fijación» y, así, un 
lugar de predisposición. (ver nota) Personas que no se han soltado por completo 
del estadio del narcisismo, vale decir, que poseen {besitzen} allí una fijación que 
puede tener el efecto de una predisposición patológica, están expuestas al peligro 
de que una marea alta de libido que no encuentre otro decurso someta sus 
pulsiones sociales a la sexualización, y de ese modo deshaga las sublimaciones 
que había adquirido en su desarrollo. A semejante resultado puede llevar todo 
cuanto provoque una corriente retrocedente de la libido («regresión»); tanto, por 
un lado, un refuerzo colateral por desengaño con la mujer, una retroestasis directa 
por fracasos en los vínculos sociales con el hombre -casos ambos de 
«frustración»-, como, por otro lado, un acrecentamiento general de la libido 
demasiado violento para que pueda hallar tramitación por los caminos ya abiertos, 
y que por eso rompe el dique en el punto más endeble del edificio. (ver nota) 
Puesto que en nuestros análisis hallamos que los paranoicos procuran defenderse 
de una sexualización así de sus investiduras pulsionales sociales, nos vemos 
llevados a suponer que el punto débil de su desarrollo ha de buscarse en el tramo 
entre autoerotismo, narcisismo y homosexualidad, y allí se situará su 
predisposición patológica; quizá la podamos determinar aún con mayor exactitud. 
Una predisposición semejante debimos atribuir a la dementia praecox de Kraepelin 
o esquizofrenia (según Bleuler), y esperamos obtener en lo sucesivo puntos de 
apoyo para fundar el distingo en la forma y desenlace de ambas afecciones por 
medio de unas diferencias que les correspondan en la fijación predisponente. 



Si, de tal suerte, sostenemos que el núcleo del conflicto en la paranoia del varón 
es la invitación de la fantasía de deseo homosexual, amar al varón, no 
olvidaremos que para certificar un supuesto tan importante es premisa 
indispensable indagar un gran número de todas las formas de afección paranoica. 
Por eso, debemos estar preparados para restringir nuestra tesis, llegado el caso, a 
un solo tipo de paranoia. Sin embargo, subsiste el hecho asombroso de que todas 
las formas principales, consabidas, de la paranoia pueden figurarse como unas 
contradicciones a una frase sola: «Yo [un varón] lo amo [a un varón]», y aun 
agotan todas las formulaciones posibles de esta contradicción. 
A la frase «Yo lo amo [al varón] » la contradice 
a. El delirio de persecución, proclamando en voz alta: 
«Yo no lo amo -pues yo lo odio». 
Esta contradicción, que en lo inconciente no podría rezar de otro modo, no puede 
devenirle conciente al paranoico en esta forma. El mecanismo de la formación de 
síntoma en la paranoia exige que la percepción interna, el sentimiento, sea 
sustituida por una percepción de afuera. Así, la frase «pues yo lo odio» se muda, 
por proyección, en esta otra: «El me odia (me persigue), lo cual me justificará 
después para odiarlo». Entonces, el sentimiento inconciente que pulsiona aparece 
como consecuente de una percepción exterior: 
«Yo no lo amo - pues yo lo odio - porque ÉL ME PERSIGUE». 
 
La observación no deja ninguna duda sobre que el perseguidor no es otro que el 
otrora amado. 
b. Otro punto de ataque para la contradicción lo registra la erotomanía, que sin 
esta concepción permanecería totalmente incomprensible: 
«Yo no lo amo -pues yo la amo». 
Y aquella misma compulsión a proyectar imprime a la frase esta mudanza: «Yo 
noto que ella me ama». 
«Yo no lo amo - yo la amo - porque ELLA ME. AMA». 
Muchos casos de erotomanía podrían impresionar como unas fijaciones 
heterosexuales exageradas y disformes, que no tuvieran otro fundamento que ese, 
si no prestáramos atención a la circunstancia de que todos esos enamoramientos 
no se instalan con la percepción interna del amar, sino con la del seramado, que 
viene de afuera. Ahora bien, en esta forma de la paranoia también la frase 
intermedia «yo la amo» puede devenir conciente, porque su contradicción a la 
primera frase no es diametral {kontradiktorisch}, no es tan inconciliable como la 
que media entre amar y odiar. En efecto, sigue siendo posible amarla además de 
amarlo. De esta suerte, puede suceder que el sustituto de proyección «ella me 
ama» sea relegado de nuevo por la frase «Pues yo la amo», del «lenguaje 
fundamental». 
c. La tercera y última variedad posible de la contradicción sería ahora el delirio de 
celos, que podemos estudiar en formas características en el varón y la mujer. 
a. El delirio de celos del alcohólico. El papel del alcohol en esta afección se nos ha 
vuelto inteligible en todos sus aspectos. Sabemos que este medio de goce cancela 
inhibiciones y deshace sublimaciones. No es raro que el varón sea empujado al 
alcohol por el desengaño con la mujer, pero esto, por regla general, equivale a 
decir que ingresa en la taberna y en la sociedad de los varones, donde halla la 



satisfacción del sentimiento que echa de menos en su hogar con la mujer. Y si 
estos varones devienen objetos de una investidura {Besetzung} libidinosa más 
intensa en su inconciente, se defiende de ella mediante la tercera variedad de la 
contradicción: 
«No yo amo al varón - es ella quien lo ama», y sospecha de la mujer con todos los 
hombres a quienes él está tentado de amar. 
 
Es fuerza que aquí falte la desfiguración proyectiva, porque con el cambio de vía 
del sujeto que ama el proceso es arrojado sin más fuera del yo. Que la mujer ame 
a los hombres sigue siendo asunto de la percepción exterior; que uno mismo no 
ame, sino que odie, que uno no ame a esta persona, sino a estotra, he ahí sin 
duda unos hechos de la percepción interior. 
P. De manera por entero análoga se establece la paranoia de celos en las 
mujeres. 
«No yo amo a las mujeres - sino que él las ama». La mujer celosa sospecha del 
hombre con todas las mujeres que a ella misma le gustan a consecuencia de su 
narcisismo predisponente, devenido hiperintenso, y de su homosexualidad. En la 
elección de los objetos de amor atribuidos al hombre se manifiesta de manera 
inequívoca el período de la vida en que sobrevino la fijación; son a menudo 
personas ancianas, ineptas para el amor real, refrescamientos de las cuidadoras, 
sirvientas, amigas de su infancia, o directamente sus hermanas competidoras. 
Ahora bien, se creería que una frase de tres eslabones como «yo lo amo» 
admitiría sólo tres variedades de contradicción. El delirio de celos contradice al 
sujeto, el delirio de persecución al verbo, la erotomanía al objeto. Sin embargo, es 
posible además una cuarta variedad de la contradicción, la desautorización en 
conjunto de la frase íntegra: 
«Yo no amo en absoluto, y no amo a nadie», y esta frase parece psicológicamente 
equivalente -puesto que uno tiene que poner su libido en alguna parte- a la frase: 
«Yo me amo sólo a mí». Esta variedad de la contradicción nos da entonces por 
resultado el delirio de grandeza, que podemos concebir como una sobrestimación 
sexual del yo propio y, así, poner en paralelo con la consabida sobrestimación del 
objeto de amor. (ver nota) 
No ha de carecer de valor para otros fragmentos de la doctrina de la paranoia que 
en la mayoría de las otras formas de afección paranoica se compruebe un 
suplemento de delirio de grandeza. Es que tenemos derecho a suponer que el 
delirio de grandeza es enteramente infantil y se lo sacrifica en el ulterior desarrollo 
de la sociedad, y, por otra parte, que ningún influjo lo sofoca de manera tan 
intensa como un enamoramiento que capture con fuerza al individuo: 
«Pues donde el amor despierta, muere  
el yo, el tenebroso déspota» 
                                                (ver nota) 
Tras estas elucidaciones sobre la inesperada significatividad de la fantasía de 
deseo homosexual para la paranoia, volvamos sobre aquellos dos factores en que 
de antemano situaríamos lo característico de esta forma patológica: el mecanismo 
de la formación de síntoma y el de la represión {esfuerzo de desalojo}. 
En principio, no tenemos ningún derecho a suponer que esos dos mecanismos 
sean idénticos, que la formación de síntoma se produzca por el mismo camino que 



la represión, por ejemplo recorriéndolo en la dirección opuesta. Semejante 
identidad en modo alguno es muy probable; no obstante, nos abstendremos de 
todo enunciado sobre ello antes de la indagación. 
En la formación de síntoma de la paranoia es llamativo, sobre todo, aquel rasgo 
que merece el título de proyección. Una percepción interna es sofocada, y como 
sustituto de ella adviene a la conciencia su contenido, luego de experimentar cierta 
desfiguración, como una percepción de afuera. En el delirio de persecución, la 
desfiguración consiste en una mudanza de afecto; lo que estaba destinado a ser 
sentido adentro como amor es percibido como odio de afuera. Uno estaría tentado 
de postular este asombroso proceso como lo más sustantivo de la paranoia y 
absolutamente patognomónico de ella, si no recordara a tiempo que: 1) la 
proyección no desempeña el mismo papel en todas las formas de paranoia, y 2) 
no ocurre sólo en la paranoia, sino también bajo otras constelaciones de la vida 
anímica, y aun cabe atribuirle una participación regular en nuestra postura frente al 
mundo exterior. Si no buscamos en nosotros mismos, como en otros casos lo 
hacemos, las causas de ciertas sensaciones, sino que las trasladamos hacia 
afuera, también este proceso normal merece el nombre de proyección. Así 
advertidos de que en la inteligencia de la proyección estamos frente a procesos 
psicológicos más universales, nos decidimos a reservar el estudio de la proyección 
-y, con este, el del mecanismo de la formación paranoica de síntoma en general 
para otro contexto, aplicándonos ahora a buscar las representaciones que 
podamos formarnos acerca del mecanismo de la represión en la paranoia. A fin de 
justificar nuestra renuncia provisional, anticipo lo que descubriremos: la modalidad 
del proceso represivo se entrama de manera más íntima que la modalidad de la 
formación de síntoma con la historia de desarrollo de la libido y con la 
predisposición dada en ella, 
En la consideración psicoanalítica hacemos derivar universalmente de la represión 
los fenómenos patológicos. Si consideramos mejor lo que «represión» designa, 
hallamos ocasión para descomponer el proceso en tres fases que admiten una 
buena separación conceptual. (ver nota) 
 
 
1. La primera fase consiste en la fijación, precursora y condición de cada 
«represión». El hecho de la fijación puede ser formulado como sigue: una pulsión 
o componente pulsional no recorre el desarrollo previsto como normal y, a 
consecuencia de esa inhibición del desarrollo, permanece en un estadio más 
infantil. La corriente libidinosa respectiva se comporta respecto de las formaciones 
psíquicas posteriores como una que pertenece al sistema del inconciente, como 
una reprimida. Ya dijimos que en tales fijaciones de las pulsiones reside la 
predisposición a enfermar luego y, podemos agregar, sobre todo el determinismo 
para el desenlace de la tercera fase de la represión. 
2. La segunda fase es la represión propiamente dicha, que hasta ahora hemos 
considerado de preferencia. Ella parte de los sistemas del yo de desarrollo más 
alto, susceptibles de conciencia, y en verdad puede ser descrita como un 
«esfuerzo de dar caza» {«Nachdrängen»}. Impresiona como un proceso 
esencialmente activo, mientras que la fijación se presenta como un retardo en 
verdad pasivo. A la represión sucumben los retoños psíquicos de aquellas 



pulsiones que primariamente se retrasaron, cuando por su fortalecimiento se llega 
al conflicto entre ellas y el yo (o las pulsiones acordes con el yo), o bien aquellas 
aspiraciones psíquicas contra las cuales, por otras razones, se eleva una fuerte 
repugnancia. Ahora bien, esta última no traería por consecuencia la represión si 
no se estableciera un enlace entre las aspiraciones desagradables, por reprimir, y 
las ya reprimidas. Toda vez que ello sucede, la repulsión de los sistemas 
concientes y la atracción de los inconcientes ejercen un efecto de igual sentido 
para el logro de la represión. En realidad, los dos casos que hemos separado 
pueden dividirse de manera no tan tajante y distinguirse sólo por un más o un 
menos en cuanto a la contribución de las pulsiones primariamente reprimidas. 
3. Como tercera fase, y la más sustantiva para los fenómenos patológicos, cabe 
mencionar el fracaso de la represión, la irrupción, el retorno de lo reprimido. Tal 
irrupción se produce desde el lugar de la fijación y tiene por contenido una 
regresión del desarrollo libidinal hasta ese lugar. 
En cuanto a las diversidades de la fijación, ya las hemos consignado; ellas son 
tantas cuantos estadios hay en el desarrollo de la libido, Tenemos que estar 
preparados para hallar otras diversidades en los mecanismos de la represión 
propiamente dicha y en los de la irrupción (o de la formación de síntoma), y desde 
ahora estamos autorizados á conjeturar que no podremos reconducirlas todas a la 
sola historia de desarrollo de la libido. 
 
Es fácil colegir que con estas elucidaciones rozamos el problema de la elección de 
neurosis, que, empero, no puede ser abordado sin trabajos preparatorios de otra 
índole. Acordémonos ahora de que ya hemos tratado sobre la fijación, hemos 
pospuesto la formación de síntoma, y limitémonos a este problema: si del análisis 
del caso Schreber se obtiene alguna referencia al mecanismo de la represión 
(propiamente dicha) que prevalece en la paranoia. 
En el apogeo de la enfermedad, se formó en Schreber, bajo el influjo de unas 
visiones «de naturaleza en parte horrorosa, pero en parte también de una 
indescriptible grandiosidad» (73), la convicción sobre una gran catástrofe, un 
sepultamiento {fin} del mundo. Voces le decían que estaba perdida la obra de un 
pasado de 14.000 años, a la Tierra no le quedaban sino 212 años de vida (71); en 
el último período de su estadía en el instituto de Flechsig consideraba ya 
trascurrido ese lapso. El mismo era el «único hombre real que quedaba», y a las 
pocas figuras humanas que aún veía -el médico, los enfermeros y pacientes- las 
declaraba «hombres de milagro, improvisados de apuro». De tiempo en tiempo se 
abría paso también la corriente recíproca; le presentaban una hoja de periódico 
donde se leía la noticia de su propia muerte (81), él había sido hechizado en una 
figura segunda, inferior, y fallecido mansamente en esa figura un buen día (73). 
Pero la plasmación del delirio que retenía al yo y sacrificaba al mundo demostró 
ser con mucho la más potente. Acerca de la causación de esta catástrofe, él se 
formaba diversas representaciones; pensaba ora en un congelamiento por retiro 
del Sol, ora en una destrucción por terremotos, donde él como «visionario» 
alcanzaba un papel de fundador parecido al que supuestamente había tenido otro 
visionario en el terremoto de Lisboa de 1755 (91). 0 era Flechsig el culpable, pues 
con sus artes ensalmadoras había sembrado miedo y terror entre los hombres, 
destruido las bases de la religión y causado la propagación de una nerviosidad e 



inmoralidad universales, a consecuencia de lo cual unas pestes devastadoras se 
desataron sobre el género humano (91). De cualquier modo, el sepultamiento del 
mundo era la consecuencia del conflicto que había estallado entre él y Flechsig o, 
según se figuraba la etiología en la segunda fase del delirio, de su lazo ahora 
indisoluble con Dios, vale decir, el resultado necesario de haber contraído él su 
enfermedad. Años después, cuando el doctor Schreber hubo regresado a la 
comunidad humana y no pudo descubrir, en los libros, piezas musicales y bienes 
de uso devueltos a sus manos, nada conciliable con el supuesto de un gran 
abismo temporal en la historia de la humanidad, admitió que su concepción ya no 
podía tenerse en pie: « ... no puedo sustraerme de admitir que, exteriormente 
considerado, todo ha permanecido como antes. En cuanto a saber si de todos 
modos no se ha consumado una alteración interior de profundo influjo, más 
adelante me referiré a ello» (84-5). No podía dudar de que el mundo había caído 
sepultado durante su enfermedad, y el que ahora veía ante sí no era, entonces, el 
mismo. 
Semejante catástrofe del mundo durante el estadio turbulento de la paranoia 
tampoco es rara en otros historiales clínicos. (ver nota) En el terreno de nuestra 
concepción de la «investidura libidinal», y si nos guiamos por la apreciación de los 
demás hombres como «improvisados de apuro», no nos resultará difícil explicar 
esas catástrofes. (ver nota) El enfermo ha sustraído de las personas de su 
entorno, y del mundo exterior en general, la investidura libidinal que hasta 
entonces les había dirigido; con ello, todo se le ha vuelto indiferente y sin 
envolvimiento para él, y tiene que explicarlo, mediante una racionalización 
secundaria, como cosa «de milagro, improvisada de apuro». El sepultamiento del 
mundo es la proyección de esta catástrofe interior; su mundo subjetivo se ha 
sepultado desde que él le ha sustraído su amor. (ver nota) 
Tras la maldición con la que Fausto reniega del mundo, el coro de espíritus canta: 
« ¡Ay! ¡Ay! 
¡Has destruido  
con puño poderoso  
este bello mundo!  
¡Se hunde, se despeña!  
¡Un semidiós lo ha hecho pedazos! 
 
¡Más potente 
para los hijos de la Tierra, 
más espléndido, 
reconstrúyelo, 
dentro de tu pecho reconstrúyelo!». 
 
                                          (ver nota) 
 
Y el paranoico lo reconstruye, claro que no más espléndido, pero al menos de tal 
suerte que pueda volver a vivir dentro de él. Lo edifica de nuevo mediante el 
trabajo de su delirio. Lo que nosotros consideramos la producción patológica, la 
formación delirante, es, en realidad, el intento de restablecimiento, la 
reconstrucción. (ver nota) Tras la catástrofe, ella se logra más o menos bien, 



nunca por completo; una «alteración interior de profundo influjo», según las 
palabras de Schreber, se ha consumado en el mundo. Pero el hombre ha 
recuperado un vínculo con las personas y cosas del mundo, un vínculo a menudo 
muy intenso, si bien el que antes era un vínculo de ansiosa ternura puede volverse 
hostil. Diremos, pues: el proceso de la represión propiamente dicha consiste en un 
desasimiento de la libido de personas -y cosas- antes amadas. Se cumple mudo; 
no recibimos noticia alguna de él, nos vemos precisados a inferirlo de los procesos 
subsiguientes. Lo que se nos hace notar ruidoso es el proceso de 
restablecimiento, que deshace la represión y reconduce la libido a las personas 
por ella abandonadas. En la paranoia, este proceso se cumple por el camino de la 
proyección. No era correcto decir que la sensación interiormente sofocada es 
proyectada hacia afuera; más bien inteligimos que lo cancelado adentro retorna 
desde afuera. La indagación a fondo del proceso de la proyección, que hemos 
pospuesto para otra oportunidad, nos aportará la definitiva certeza sobre esto. 
Por ahora, no nos daremos por disconformes si la intelección recién adquirida nos 
fuerza a una serie de ulteriores exámenes. 
1. La más somera reflexión nos dice que un desasimiento de la libido no puede ser 
exclusivo de la paranoia ni tener, en los otros casos en que sobreviene, unas 
consecuencias tan funestas. Es muy posible que el desasimiento de la libido sea 
el mecanismo esencial y regular de toda represión; nada sabremos sobre esto 
hasta que las otras afecciones de represión no hayan sido sometidas a un estudio 
análogo. Es seguro que en la vida anímica normal (y no sólo en el duelo) 
consumamos de continuo tales desasimientos de la libido de personas u otros 
objetos, sin enfermar por ello. Cuando Fausto reniega del mundo con aquellas 
maldiciones, de ahí no resulta ninguna paranoia u otra neurosis, sino un particular 
talante psíquico global. Por tanto, la soltura libidinal no puede ser en sí y por sí lo 
patógeno en la paranoia; hace falta un carácter particular que diferencie el 
desasimiento paranoico de la libido de otras variedades de ese mismo proceso. 
No resulta difícil proponer un carácter así. ¿Cuál es el ulterior destino de la libido 
liberada por aquella soltura? Normalmente, buscamos enseguida un sustituto para 
la adherencia cancelada; hasta no lograrlo, conservamos la libido libre flotando 
dentro de la psique, donde origina tensiones e influye sobre el talante; en la 
histeria, el monto libidinal liberado se muda en inervaciones corporales o en 
angustia. Ahora bien, en la paranoia tenemos un indicio clínico de que la libido 
sustraída del objeto es llevada a un particular empleo. Recordemos que la mayoría 
de los casos de paranoia muestran un poco de delirio de grandeza, y que este 
último puede constituir por sí solo una paranoia. De ahí inferiremos que en la 
paranoia la libido liberada se vuelca al yo, se aplica a la magnificación del yo. (ver 
nota) Así se vuelve a alcanzar el estadio del narcisismo, conocido por el desarrollo 
de la libido, estadio en el cual el yo propio era el único objeto sexual. En virtud de 
ese enunciado clínico supondremos que los paranoicos conllevan una fijación en 
el narcisismo, y declaramos que el retroceso desde la homosexualidad sublimada 
hasta el narcisismo indica el monto de la regresión característica de la paranoia. 
(ver nota) 
2. Una objeción de igual evidencia puede apoyarse en el historial clínico de 
Schreber (y en muchos otros) aduciendo que el delirio de persecución (hacia 
Flechsig) se presentó inequívocamente antes que la fantasía de fin 



{sepultamiento} del mundo, de suerte que el supuesto retorno de lo reprimido 
habría precedido a la represión misma, lo cual es un evidente contrasentido. 
Atendiendo a esta objeción, debemos descender de la consideración más general 
a la apreciación en detalle de estas complicadísimas constelaciones reales. Es 
preciso admitir la posibilidad de que ese desasimiento de la libido pueda ser tanto 
parcial, un retiro de un complejo único, como general. Y acaso la soltura parcial 
sea, con mucho, la más frecuente y la que introduce a la general, puesto que en 
principio es la única motivada por los influjos de la vida. Después puede seguir 
siendo parcial o perfeccionarse en una soltura general que se anuncie de manera 
estridente mediante el delirio de grandeza. En el caso de Schreber, el 
desasimiento de la libido de la persona de Flechsig pudo ser lo primario; pronto lo 
siguió {nachfolgen} el delirio que recondujo otra vez la libido a Flechsig (con signo 
negativo, como marca de la represión sobrevenida), cancelando así la obra de la 
represión. Ahora vuelve a desatarse la lucha represiva, pero esta vez se vale de 
medios más poderosos; en la medida en que el objeto impugnado deviene lo más 
importante en el mundo exterior, por una parte quiere atraerse toda libido, por la 
otra moviliza contra sí todas las resistencias, y la lucha en torno de ese objeto 
único se vuelve comparable a una batalla general en cuyo trascurso el triunfo de la 
represión se expresa por el convencimiento de que el mundo ha sido sepultado y 
ha quedado el símismo solo. Sí se abarcan panorámicamente las artificiosas 
construcciones que el delirio de Schreber edifica sobre suelo religioso (la jerarquía 
divina, las almas probadas, los vestíbulos del cielo, el Dios inferior y el superior), 
se puede medir, en inferencia retrospectiva, cuán grande riqueza de 
sublimaciones se ha arruinado por la catástrofe del desasimiento general de la 
libido. 
 
3. Una tercera reflexión, que se sitúa en el terreno de los puntos de vista aquí 
desarrollados, nos sugiere preguntarnos si debemos suponer lo bastante eficaz el 
desasimiento general de la libido del mundo exterior como para explicar desde ahí 
el «sepultamiento del mundo», y si en tal caso no alcanzarían las investiduras 
yoicas retenidas para mantener el rapport con el mundo exterior. Uno debería 
entonces hacer coincidir lo que llamamos investidura libidinal (interés desde 
fuentes eróticas) con el interés en general, o bien considerar la posibilidad de que 
una vasta perturbación en la colocación de la libido pueda inducir también una 
perturbación correspondiente en las investiduras yoicas. Ahora bien, estos son 
unos problemas para cuya respuesta carecemos de todo socorro y somos 
incompetentes. Distinto sería sí pudiéramos partir de una doctrina de las pulsiones 
segura. En verdad, no poseemos nada parecido. Aprehendemos la pulsión como 
el concepto fronterizo de lo somático respecto de lo anímico, vemos en ella el 
representante {Repräsentant} psíquico de poderes orgánicos y aceptamos el 
distingo popular entre pulsiones yoicas y pulsión sexual, que coincide, nos parece, 
con la doble situación del individuo, el cual aspira tanto a su propia conservación 
como a la de la especie. (ver nota) Pero lo demás son construcciones que 
postulamos -y que por cierto estamos dispuestos a abandonar- para orientamos 
en la maraña de los más oscuros procesos anímicos. Justamente, esperamos que 
las indagaciones psicoanalíticas sobre procesos anímicos patológicos nos 
impongan ciertas decisiones sobre los problemas de la doctrina de las pulsiones. 



Dado que tales indagaciones están en su infancia y se las realiza en forma 
aislada, es imposible que esa expectativa tenga cumplimiento aún. No se puede 
desechar la posibilidad de que las perturbaciones libidinales ejerzan unos efectos 
de contragolpe sobre las investiduras yoicas, como tampoco lo inverso, a saber, 
que alteraciones anormales en el interior del yo produzcan la perturbación 
secundaria o inducida de los procesos libidinales. Y aun es probable que procesos 
de esta índole constituyan el carácter diferenciador de la psicosis. Hoy por hoy 
somos incapaces de indicar lo que de ello importe para la paranoia. Querría 
destacar un solo punto de vista. No se puede afirmar que el paranoico, aun en el 
apogeo de la represión, haya retirado por completo su interés del mundo exterior, 
descripción esta última que es preciso adoptar, por ejemplo, con respecto a ciertas 
otras formas de psicosis alucinatoria (la amentia de Meynert). El paranoico percibe 
el mundo exterior, se da razón de sus alteraciones, la impresión que le produce lo 
incita a operaciones explicativas (los hombres «improvisados de apuro»), y por 
eso considero totalmente verosímil que su relación alterada con el mundo se 
pueda explicar de manera exclusiva o predominante por la falta del interés 
libidinal. (ver nota) 
 
4. Dados los estrechos vínculos de la paranoia con la dementia praecox, uno no 
puede dejar de preguntarse por el eventual influjo que la concepción expuesta 
para la primera ejercerá sobre la vigente para la segunda. Estimo bien justificado 
el paso que dio Kraepelin al fusionar en una nueva entidad clínica, junto con la 
catatonía y otras formas, mucho de lo que antes se llamara «paranoia», aunque 
fue un desacierto escoger para esa unidad el nombre de «dementia praecox». 
También a la designación de «esquizofrenia», propuesta por Bleuler para ese 
mismo grupo de formas, cabría objetarle que sólo parece utilizable si uno no 
recuerda su significado literal; además, prejuzga demasiado, pues emplea para la 
denominación un carácter postulado en la teoría y que, por añadidura, no le es 
exclusivo y, a la luz de otros puntos de vista, no puede ser declarado el esencial. 
Pero, en general, no es muy importante cómo se nombre a los cuadros clínicos. 
Más sustantivo me parece conservar la paranoia como un tipo clínico 
independiente, aunque su cuadro harto a menudo se complique con rasgos 
esquizofrénicos; en efecto, desde el punto de vista de la teoría de la libido, se la 
puede separar de la dementia praecox por una diversa localización de la fijación 
predisponente y un mecanismo distinto del retorno [de lo reprimido] (formación de 
síntoma), no obstante tener en común con aquella el carácter básico de la 
represión propiamente dicha, a saber, el desasimiento libidinal con regresión al yo. 
Entiendo que lo más adecuado es bautizar a la dementia praecox con el nombre 
de «parafrenia», que, en sí mismo de contenido indeterminado, expresa sus 
vínculos con la paranoia (que conservaría su designación) y además recuerda a la 
hebefrenia incluida en ella. Y no importa que el nombre ya se haya propuesto 
antes para otra cosa, pues estas otras acepciones no han cobrado vigencia. (ver 
nota) 
Abraham ha expuesto con particular vividez cómo se destaca de manera clarísima 
en la dementia praecox el carácter del alejamiento de la libido del mundo exterior. 
A partir de ese carácter inferimos nosotros la represión por desasimiento libidinal. 
Y en cuanto a la fase de las alucinaciones tormentosas, también la 



aprehendemos, aquí, como fase de la lucha de la represión contra un intento de 
restablecimiento que pretende devolver la libido a sus objetos. En los delirios 
{Delirie} y estereotipias motrices de la enfermedad, Jung [1908] ha discernido con 
extraordinaria perspicacia analítica los restos, convulsivamente retenidos, de las 
antiguas investiduras de objeto. Ese intento de recuperación, que el observador 
tiene por la enfermedad misma, no se sirve, empero, de la proyección, como en la 
paranoia, sino del mecanismo alucinatorio (histérico). He ahí una de las grandes 
diferencias respecto de la paranoia, susceptible de un esclarecimiento genético 
desde otro lado. El desenlace de la dementia praecox, toda vez que la afección no 
permanezca demasiado parcial, aporta la segunda diferencia. Aquel es, en 
general, más desfavorable que el de la paranoia; no triunfa, como en esta última, 
la reconstrucción, sino la represión. La regresión no llega hasta el narcisismo 
exteriorizado en el delirio de grandeza, sino hasta la liquidación del amor de objeto 
y el regreso al autoerotismo infantil. Por tanto, la fijación predisponente debe de 
situarse más atrás que en el caso de la paranoia, o sea, estar icontenida al 
comienzo del desarrollo que partiendo del autoerotismo aspira al amor de objeto. 
Por otro lado, no es en modo alguno probable que los arrestos homosexuales, que 
en la paranoia hallamos de manera tan frecuente, y quizá regular, desempeñen un 
papel de parecida sustantividad en la mucho menos restringida dementia praecox. 
Nuestros supuestos sobre las fijaciones predisponentes en la paranoia y la 
parafrenia permiten entender sin más que un caso pueda empezar con síntomas 
paranoicos y desarrollarse, empero, hasta una demencia; que fenómenos 
paranoides y esquizofrénicos se combinen en todas las proporciones, y pueda 
producirse un caso como el de Schreber, que merece el nombre de «demencia 
paranoide»: da razón de lo parafrénico por la relevancia de la fantasía de deseo y 
de las alucinaciones, y del carácter paranoide por el mecanismo de proyección y el 
desenlace. Es que en el desarrollo pueden haber quedado atrás muchas 
fijaciones, y consentir estas, en su serie, la irrupción de la libido esforzada a 
apartarse {abdrängen} -p. ej., primero la adquirida más tarde, y en la ulterior 
trayectoria de la enfermedad, la originaria, situada más próxima al punto inicial-. 
(ver nota) Nos gustaría saber a qué condiciones se debe, en nuestro caso, la 
tramitación relativamente favorable, pues no nos resolvemos a responsabilizar de 
manera exclusiva por el desenlace a algo tan contingente como la «mejoría de 
traslado», sobrevenida con el abandono del instituto de Flechsig. Pero nuestra 
insuficiente noticia sobre los nexos íntimos de este historial clínico nos impide 
responder a tan interesante pregunta. Uno podría formular esta conjetura: la 
tonalidad esencialmente positiva del complejo paterno, el vínculo (que podemos 
pensar no turbado en años posteriores) con un padre excelente, posibilitó la 
reconciliación con la fantasía homosexual y, así, el decurso restaurador. 
Como no temo a la crítica ni me horroriza la autocrítica, tampoco tengo motivo 
alguno para evitar una semejanza que acaso perjudique a nuestra teoría de la 
libido en el juicio de muchos lectores. Los «rayos de Dios», de Schreber, 
compuestos por la condensación de rayos solares, haces nerviosos y 
espermatozoides, no son sino las investiduras libidinales figuradas como cosas y. 
proyectadas hacia afuera, y prestan a su delirio una llamativa coincidencia con 
nuestra teoría. Que el mundo deba hundirse porque el yo del enfermo atraiga 
hacía sí todos los rayos; que luego, durante el proceso de reconstrucción, él deba 



cuidar angustiosamente que Dios no suelte la conexión de rayos con él: tales 
detalles, y muchos otros, de la formación delirante de Schreber suenan casi como 
percepciones endopsíquicas de los procesos que yo he supuesto para fundar una 
elucidación de la paranoia. Sin embargo, puedo aducir el testimonio de un amigo y 
colega en el sentido de que yo he desarrollado la teoría de la paranoia antes de 
enterarme del contenido del libro de Schreber. Queda para el futuro decidir si la 
teoría contiene más delirio del que yo quisiera, o el delirio, más verdad de lo que 
otros hallan hoy creíble. 
Por último, no concluiré este trabajo, que a su vez no es sino un fragmento de un 
contexto más vasto, sin anticipar las dos principales tesis hacia cuyo puerto 
navega la teoría libidinal sobre las neurosis y psicosis: que las neurosis brotan en 
lo esencial de conflictos del yo con la pulsión sexual; y que sus formas guardan las 
improntas de la historia de desarrollo de la libido... y del yo. 
 
Apéndice. 

(1912 [1911]) 
En el tratamiento del historial clínico de Schreber, presidente del Superior Tribunal, 
me limité adrede a un mínimo de interpretación, y tengo derecho a confiar en que 
cualquier lector instruido en el psicoanálisis ha de extraer del material comunicado 
más de lo que yo declaro de manera expresa, y no le resultará difícil tensar mejor 
los hilos de la trama y alcanzar conclusiones que yo apenas indico. Una feliz 
contingencia -que la atención de otros colaboradores de ese mismo número de la 
revista se haya dirigido a la autobiografía de Schreber- permite colegir cuánto se 
puede extraer todavía de la riqueza simbólica de las fantasías e ideas delirantes 
de este espiritual paranoico. (ver nota) 
Un enriquecimiento casual de mis noticias, posterior a la publicación de mi trabajo 
sobre Schreber, me ha permitido apreciar mejor una de sus afirmaciones 
delirantes y discernirla como perteneciente al reino de lo mitológico. En la página 
50 menciono la particular relación del enfermo con el Sol, que no pude menos que 
declarar un «símbolo paterno» sublimado. El Sol le habla con palabras humanas y 
de ese modo se le da a conocer como un ser animado. El suele insultarlo, 
apostrofarlo con términos amenazadores; también asegura que sus rayos 
empalidecen ante él si habla en voz alta vuelto hacia el Sol. Tras su 
«restablecimiento» se gloria de poder mirar tranquilamente el Sol y quedar muy 
poco enceguecido, cosa que, desde luego, no le habría sido posible antes (ver 
nota) 
A este privilegio delirante de poder mirar el Sol sin enceguecerse se anuda el 
interés mitológico. En Salomon Reihach leemos que los naturalistas de la 
Antigüedad conferían esa aptitud sólo a las águilas, quienes, como moradoras de 
las alturas, entraban en un vínculo particularmente íntimo con el cielo, el Sol y el 
rayo. (ver nota) Y bien; las mismas fuentes nos informan que el águila somete a 
sus pichones a una prueba antes de reconocerlos como legítimos: si no son 
capaces de mirar el Sol sin pestañear, son arrojados del nido. 
No puede haber duda alguna sobre el significado de este mito zoológico. 
Claramente, se atribuye a los animales sólo lo que es de uso consagrado entre los 
hombres. Lo que hace el águila con sus pichones es una ordalía, una prueba de 
linaje, sobre cuya vigencia tenemos noticia entre los más diversos pueblos de los 



tiempos antiguos. Así, los celtas que moraban sobre el Rin confiaban sus recién 
nacidos a las corrientes del río para convencerse de que eran realmente de su 
sangre. La tribu de los psylli, en la actual Trípoli, que se vanagloriaba de 
descender de serpientes, exponía a sus hijos al contacto con estas; los legítimos 
no eran mordidos o se recuperaban enseguida de las consecuencias de la 
mordedura. (ver nota) La premisa de tales pruebas nos introduce hondo en el 
modo de pensar totémico de los pueblos primitivos. El tótem -el animal, o el poder 
natural concebido animistamente de quien la estirpe deriva su descendencia- 
respeta a los miembros de la estirpe como a sus hijos, y él mismo es venerado por 
ellos, y respetado llegado el caso, como padre de la estirpe. Hemos topado aquí 
con cosas que me parecen llamadas a posibilitar una inteligencia psicoanalítica de 
los orígenes de la religión. (ver nota) 
Entonces, el águila que hace que sus pichones miren el Sol y exige que su luz no 
los enceguezca se comporta como un descendiente del Sol que somete a sus 
hijos a la prueba del linaje. Y cuando Schreber se ufana de poder mirar el Sol 
impunemente y sin enceguecer, ha reencontrado la expresión mitológica para su 
vínculo con el Sol como hijo de él y así nos confirma que hemos de concebir su 
Sol como un símbolo del padre. Acordémonos de que Schreber exterioriza 
libremente en su enfermedad su orgullo familiar, y de que hemos hallado en su 
falta de hijos un motivo humano para que enfermara a raíz de una fantasía 
femenina de deseo. Se vuelve entonces bastante claro el nexo entre su privilegio 
delirante y las bases de su condición de enfermo. 
Este pequeño apéndice al análisis de un paranoide resulta apto para mostrar cuán 
fundada es la tesis de Jung según la cual las potencias mitopoyéticas de la 
humanidad no han caducado, sino que todavía hoy producen, en las neurosis, lo 
mismo que en los más remotos tiempos. Quiero retomar una indicación que tengo 
hecha, y declarar que lo mismo vale para las potencias formadoras de la religión. 
Y opino que muy pronto llegará el tiempo en que se podrá ampliar una tesis que 
los psicoanalistas hemos formulado hace ya mucho, agregándole a su contenido 
válido para el individuo, entendido ontogenéticamente, el complemento 
antropológico, de concepción filogenética. Hemos dicho: «En el sueño y en la 
neurosis reencontramos al niño, con las propiedades de sus modos de pensar y 
de su vida afectiva». Completaremos: «También hallamos al hombre salvaje, 
primitivo, tal como él se nos muestra a la luz de la arqueología y de la etnología». 
 


