A PROPOSITO DEL PLUS

Por: Joel Otero Alvarez

Introduccion.

UNO. Después de un largo recorrido por la Psicologia tradicional, la Clinica de lo Social ha
dado unos primeros pasos que se empiezan a recoger en la triple oferta de los denominados
Macroproyectos:

a. Psicologia de la Ciudad.

b. Meétodo Clinico-Estético.

c. Terapéutica de lo Social.

DOS. El primero, en tanto se aspira a responder por el objeto de la Clinica de lo Social,
solo pensable una vez se asume que se impone recuperar la originaria dimension
transdisciplinar de la Psicologia.

Entendiendo por transdisciplinar la problematizacién de asuntos reconocidamente
decisivos desde perspectivas plurales y obligando, por ende, a abordajes y a
procedimientos consecuentes con ese decisivo reconocimiento.

Por supuesto, el criterio de aplicacidén no puede ser el mismo que rige en registros donde ha
primado siempre la tradicion disciplinar, el criterio de especializacion que marco,
progresiva y decisivamente, el general despliegue de la Ciencia.

Reconocido todo ello como determinante en el nuevo horizonte tedrico, metodoldgico y de
aplicacion, una Psicologia de la Ciudad, es realmente pensable y posible, desde que se

entiende como lo urbano es a ésta (la Ciudad), como el alma resulta ser al cuerpo. Lo



urbano, intangible y decisivo, decide la especificidad de las ciudades, como las almas

ilustran lo mas decisivo, enigmatico, intangible; en fin, lo mas singular, de cada quién.

TRES. El segundo asunto (Método clinico-estético) presupone que a la Ciencia, siempre
necesaria pero no suficiente, le debe acompafar un pendiente que es del registro de lo
estético (al menos cuando de la Psicologia se trata). Mas adn, si se trata de lo clinico donde,
la cercania con lo artistico, resulta inocultable.

Ademas: entendido ese paso como el reconocimiento de la condicién constitutiva de las
resultantes, reconocidas, en general, como formas generadas y consolidadas, a partir de lo
social.

Resultantes -ademas- que son, en niveles ya mas especificos, formas superpuestas sobre

soportes materiales, tangibles: personas, instituciones, colectivos, etc.

CUATRO. En tercer lugar, pensando en la opcion de un modelo de aplicacion, diferenciado
a partir de las dos claves anteriores, la Terapéutica de lo Social apuesta por una oferta de
concrecidn que, en este tipo de ejercicios (como éste que en la actualidad se adelanta -“aqui
y ahora”-) empieza a tomar cuerpo justamente.

CINCO. En efecto, ahora -y por todo esto- se trata aqui, y desde la Decanatura de la
Facultad de Psicologia de la Universidad de San Buenaventura de Cali, de sintetizar el plus
gue se expresa en este recorrido.

Pero esta tarea de reconocer el plus, es evidente que no habra de ser meramente mecéanica.
No se trata, digamos, de resumirlo. Se trata si, de asumirlo de un modo explicito; o sea, se
trata de problematizarlo; y de ilustrarlo, necesariamente. Y, en lo posible, de remontarlo,

llegando un paso mas alla.



SEIS. Pues bien: la pregunta por el plus -como acontece con conceptos cercanos, lo
singular, lo creador- casi parece -dada su evidencia y, en un primer sentido- que resulta,
sin mas; al tiempo, es inocultable que -desde el otro polo del asunto- sobrepasa y consolida
siempre, enigma irreductible. Por decirlo de otro modo: en este segundo nivel, se juega del
lado de lo imposible.

En el primer sentido (en tanto dado sin mas, por evidente), es facil responder diciendo
cosas del orden: “se trata del aporte que inevitablemente arroja una tarea”, por ejemplo. Y
esto tan obvio y, en apariencia, tan convincente, tiene el inconveniente de asumir el asunto,
justamente, como demostrado por el sélo hecho de realizarse una especifica resultante (una
tarea, un efecto). Una vez dada ésta, el plus resultaria, entonces, incuestionable.

Pero cabe indagar, no s6lo por, como se consolida (por ¢;cémo se logré?). Sobre todo, se
impone responder a preguntas del orden: ¢cdmo garantizar que -de nuevo- volvera a darse?,

etc.

SIETE. Ahora: si se trata de abordar el asunto por el extremo —donde, lo que resalta y
decide, es esa dimensién no menos definitoria- de su imposibilidad, habra de sefialarse,
entre otras muchas cuestiones posibles, esta que resulta aqui indispensable: el plus se
genera, al tiempo que se expresa; 0 sea: se genera porque procede de un armado que lo
ilustra ya.

No nace de la Nada, se quiere decir. Siempre tiene antecedentes. O sea: se puede prever.
Pero, al tiempo es, en muy buena parte, irreductible.

Ademas, y asi suene de nuevo contradictorio, a partir de un determinado momento

histdrico, en su dimensién mas envolvente y decisiva, resulta impedido.



OCHO. Dado este orden de cosas, debe sefialarse con toda contundencia que, de entrada, lo
humano es plus. Plus que construye plus. Que, obligatoriamente, se decide desde la
reproduccion de un plus; en consecuencia: no puede renunciar a ese -al tiempo, doble y
unitario- destino infaltable, inagotable. Lo humano se decide en la puesta en acto de su obra
y de sus consecuencias (Ciudad, y tecnologia; lenguaje y arte y ciencia y filosofia;
terrorismo y criminalidad y locura, etc.).

Pero la obra humana es consolidacién, perpetuacion de plus; no sélo con respecto a su
propia intransferible forma; lo humano suma al mundo que habita, también,

irremediablemente, plus.

NUEVE. Una de las razones por las cuales lo mas contradictorio coexite, a nivel de la
realidad conceptual de asuntos como el plus, lo singular, lo creador, consiste en que, asi
cada uno de ellos se nombren siempre con idéntico término, cobijan no solo, los ya
sefialados extremos contrapuestos y antagonicos, sino también, multiples registros
intermedios; complejos y diversos hasta lo imprevisible.

Recientemente se cuestionaba a la Clinica de lo Social esta condicion en extremo racional,
y densa, de tanto emplear condensados de dificil -si no imposible- concrecién (los modos
de lo urbano: lo humano, lo social, lo clinico, etc.). Y eso, al lado de una oferta
supuestamente renovadora y por ende inevitablemente transgresora, presupondria en
cambio, recursos menos rigidos y pesados.

Lo gue no se sabia -0 no se reconocia- era que, justamente, esos congelados envolventes

guardaban dentro una riqueza inagotable, inicial responsable, sin duda, de la dificultad que



presentaban para lograr precisiones; pero, también, a partir de un determinado momento,

francamente inabandonables, tanto como inagotables.

DIEZ. Por ilustrarlo de algin modo: recientemente una estudiante ofrecia una version suya
muy particular, donde al final se imponia reconocer que los modos de lo urbano, antes de
contraponerse a lo singular, lo encarnaban.

Y era indudablemente valido porque, entre si, los modos de lo urbano pueden,
perfectamente, resultar siendo contrapuestos o ajenos; o0 sea: dadas determinadas
modalidades que, como resultantes que son, aspiran a perpetuarse contra otras -por solo
ello, por irrealizadas, singulares- que se ven impedidas e impelidas, a emerger.

Dicho con otros términos: se pueden generar sinonimias conceptuales imprevistas entre
modelos inicialmente visualizados como extremos e irreductibles (lo singular y los modos
de lo urbano), cuando se reconocen registros plurales del concepto, no necesariamente

previstos de entrada (en relacion consigo mismos o en relacion con conceptos otros).

ONCE. Para el caso concreto del plus, dado que se le reconoce a cada paso, existen
inapelables contradicciones fundantes alli, que son responsables de su condensada y
explosivas riqueza. Como acontece a lo singular: cabe reconocerlo presente siempre
(singularidad) vy, al tiempo, imposible (lo singular propiamente dicho; por ende, en su
acepcion mas exigente).

Igual, como quedara planteado previamente: el plus esta en lo humano por sélo tratarse de
ello. Pero, al tiempo, resulta impedido tajantemente.

Hay siempre plus, desde una determinada perspectiva; desde otra, sin duda diversa, nunca

hay, en realidad, plus.



DOCE. {Cdmo es esto de que no hay plus?.

Un plus, en sentido riguroso, nunca se da. Siempre adeuda. Siempre esta precedido y, por
ende, condicionado, atado a antecedentes. Nada es suficientemente nuevo. Todo plus es
relativo, insuficiente; si se quiere, “imperfecto”. Imposible.

Esa relatividad hace que lo absoluto impedido coexista con modelos parciales de plus. Plus
inmediatos, siempre presentes; siempre inevitables.

Y, entre esos extremos, modelos cada vez mas complejos e insostenibles donde la

excepcionalidad del plus empieza, necesariamente, a destacarse.

TRECE. Y es que se impone reconocer, adicionalmente, una lectura decisiva para
reflexionar a proposito del plus. Asi casi nunca se nombre, se hace indispensable reconocer
una dimension enigmatica, irreductible que da lugar a un plus, absoluto, inmediato,
inevitablemente presente, que da a lo existente en su totalidad, perpetuacion. Un poco esto
a cuanto se le apel6 desde siempre, el devenir. Sobre ese plus que da a lo existente
condicién de enigma irreductible se juegan los modelos de plus a proposito de los cuales
es, en realidad, posible tratar.

O sea, dentro de ese plus envolvente y definitorio, se juega el plus del cual aqui se trata:
esto que suma lo humano alli, como obra.

Remontar ese limite es una aspiracion inevitable pero irrealizable. Sin embargo, con
inusitada frecuencia, se asume sin mas que ello esta dado y se procede en consecuencia,

con lamentables efectos.



EL ALMA COMO PLUS
(Una nueva reflexion a partir de la lectura de un texto de Ernst Cassirer)

UNO. El alma es plus.

Dice Casirer’ : “hay en el hombre dos cosas que le pertenecen, a saber, una vida y un
fantasma”; a partir de ahi, el alma suma la vida y la eterniza. Es, en realidad, vida
eternizada.

Es entonces cuando se sabe que el fantasma es del mas puro registro de lo social. Y es que,
al morir, la vida se extingue; pero el alma sigue habitando en los otros. Y -cuando se olvida
en los otros; cuando, en apariencia, se diluye, se debilita definitivamente- la Ciudad la

incorporay la incluye, en el amasijo del cual se alimenta.

DOS. La Ciudad, primero, se atragantd de dioses; cuando estos se agotaron, se hizo
necrofilica de los hombres y de sus cadaveres. Solo que no les interesan como tales
empiricas evidencias. En realidad, su proceder invariablemente estético, igual, los asume
como formas agotadas; como sucesion interminable de resultantes congeladas que dan paso

a modalidades nuevas; también inagotables.

TRES. Si alguna vez se indag6 por la magia debera reconocerse ahora que la Ciudad esta
hecha de ella; s6lo que decididamente silenciada.
A la magia, la Ciudad la devora antes de que suceda; se la extrae a sus habitantes sin que,

ni siquiera, lo perciban. Come continuamente de eso; Y, asi, hasta la muerte de cada cual.

1 Cf. Casirer, E. “El mito del Estado”. F.C.E., Ed. México, 1996.




Alli, un paso mas alla, la magia se repone y reedita, sublimada del lado de lo estético. En
ese empantanamiento, donde siempre se dio Arte, el modelo se ha generalizado hasta

apenas permitir diferencia.

CUATRO. Lo singular se atrofia de tanto como la singularidad parece exhibirse
escandalosa, ilusamente. En el puro nivel de las periferias.
El Arte alli se hace sintomatico. Es entonces cuando entra a jugar lo clinico-estético.

El alma es plus de magia reeditada, congelada, ignorada.

CINCO. Pues bien: si es este el real objeto de la Psicologia ¢qué modelo clinico-estético
debe imponerse a partir de ahi?.

Aquel que hereda el lugar impedido del Arte, en primer lugar.

Hacer cantar al alma; pintarla a cada paso; esculpirla; re-teatralizarla; cinematografizarla.
Repararla, desenmascararla, antes de educarla y adaptarla.

Dicho mas contundentemente, pues no se trata de recomposiciones literales: escribirla y
hacerla surgir desde el texto que es y esconde.

Se dice: narrarla; hacerla narrar. Valga. Sélo que ninguna narracion pasa por el juego
directo del intercambio entre sujetos. El paso obliga a la intermediacion instrumental de lo

escritural.

SEIS. En realidad, el alma es el més fino, sutil, intangible, producto tecnoldgico.
Entre lo humano y su obra se da el alma que es, como quien dice, la incorporacion humana

de la obra.



La imagen especular no crea lo humano. La imagen especular nace de la industria humana.
Dicho con otros términos: es el espejo el real creador del alma humana; y no, la imagen
especular la que permite el primer encuentro de lo humano consigo mismo.

Dado un espejo; dado el espejo que decide los ojos; que decide los lagos; que decide a
cada quién; dado entonces todo ello, lo humano, literal, inevitablemente, especula; lo
humano, obligado a pasar por ese agujero duplicante que es el espejo, torna él como tal,
empresa, producto tecnolégico; industria humana desde donde lo humano se recupera y
se autoenajena.

Desde entonces, los chimpancés pueden saber psicologicas, de las cuales la oferta
cientifista contemporanea, ni es ajena, ni asume con plena decision.

Maés facil, ignorando el enlace, se pasa a modelos dispersos donde la Psicologia pareciera
reponer sintomaticamente el mito del despedazamiento de Dionisos.

¢Cdomo salvar a la Psicologia de su teologizacion, al aspirar a reunificarla?.

Lo cierto es que Platon dejo sefialada una clave que, en Aristételes, si no se pierde, se
escinde de modo definitivo. Cassirer lo ubica con toda pertinencia: “L0 que esta escrito
(subrrayado nuestro) “en letra pequefia” en el alma individual, y es por consiguiente casi
ilegible, solo se aclara y se comprende cuando puede leerse del alma; acceder al alma; y
también las maquinas. Desde entonces, el alma se puede aprender y aprehender; o sea, se
puede leer. Es, en Gltimas, escritura. Por ende: producto tecnologico.

Los chimpancés no hacen, no fabrican espejos. Pero pueden, perfectamente, aprender a
usarlos. Nunca, sin embargo, tomarian la iniciativa de poner en marcha una industria tal.
Igual, el recorrido de la robdtica estara cada vez mas signado por esta cercania donde,

cruzandose con lo humano, se esta generando un futuro inapelable e inaprehensible, desde



que el riesgo de lo contaminante podria abortar una real salida estético-tecnoldgica, por lo

demads, indispensable.

Condicion dionisiaca del ser humano.

UNO. En las péaginas 53 y 54 del texto de Cassirer? este autor nos recuerda cémo en el culto
dionisiaco no se encuentra “ningln rasgo especifico del genio griego”. Se trata, en cambio,
de “un sentimiento fundamental de la humanidad”, comtin en ritos primitivos y en refinadas

religiones misticas.

Recoge la honda aspiracion humana de remontar los limites de lo individual y de refundirse

en la totalidad que le subtiende.

En tal sentido, cita Cassirer al poeta persa Mualana Yalaluddin Rumi: “quien conoce el
poder de la danza, mora en Dios”. La danza es la ruta por la cual el mistico encuentra la
comunion segura con la divinidad. Por esa ruta delirante y orgiatica, “el Yo muere para que
nazca el Dios”.

El culto dionisiaco es un culto tardio procedente del Norte, mas concretamente de la Tracia.
Y se emparenta decidamente con cultos asiaticos.

En un esfuerzo por hallar una sintesis entre ambos modelos por la ruta del orfismo nace la

leyenda de Dionisos Zagreo.

2 Cf. Op. Cit.



Tras sucesivas metamorfosis, Dionisos encarna en un toro que resulta siendo despedazado
por los Titanes. Zeus destruye a éstos con su rayo demoledor y de esas cenizas nacen los
hombres.

La razon por la cual los Titanes persiguen a Dionisos procede de la celosa Hera, traicionada
por Zeus con Semele.

Del fruto de esta ltima union habia surgido Dionisos.

DOS.Contra toda racionalidad griega este modelo, mas decididamente primario, recupera lo
mas generico y ancestral, lo mas constitutivamente irracional del ser humano. Y con ello, la

clave de masa que da al alma su procedencia indiscutiblemente mitica.

De otra parte, era esa ruta por la cual el alma encontraria la primera via a partri de la cual
se autonomiza del cuerpo: era esa la condicion para ensamblar con el Dios. El éxtasis,
dicho de un modo mas certero, no era mero extravio. Locura sacra, en cambio, garantizaba

la salida del alma en pos de la conjuncion con el Dios desbordante.

Es esa la razdn por la cual la demencia en la antigua Grecia, era todo menos algo negativo o

Vergonzoso.

Las rutas del alma, en esos niveles primordiales, no tenian la dimension que la Teologia, la
Filosofia y la Psicologia, afiadieron siglos después. Se trataba, como resulta ser mas que

visible, de algo profundamente emotivo, vigoroso y primario.



De hecho, s6lo se conservo la idea del deslinde entre el alma 'y el cuerpo, no por via directa

y vital; méas bien por el sombrio atajo de lo necrdfilo.

De un modo u otro, y partiendo de tales radicales contraposiciones, la condicion mitica del
alma contrasta, en su nivel mas originario, con la resultante actual donde se la piensa como

producto tecnolégico.

TRES. Eso mitico consolidé fe irreductible. Unificado Dios desde el desmembramiento
politeista, accedid a un modelo, debidamente filtrado y sublimado por la razon, pero en un
reborde simbdlico donde es, al tiempo, matriz y lindero.

Y pendiente de él, el alma, armé contaminaciones en la letra grande de la vida politica y
social del hombre...A partir de este punto, el problema entero del hombre esta alterado: la
politica se convierte en la clave de la psicologia®...el alma del individuo esta sujeta a la
naturaleza social.”.

Atada a una clave politica (Teoria del Estado) la formulacion psicolégica (Psicologia de la
Ciudad) no puede, ademas, separarse -como lo resaltara Rousseau Yy lo recuperara Cassirer
(P. 75)- de una oferta pedagogica: (“La Republica” es) “el primer tratado de educacion que
se haya escrito nunca”.

De otra parte, Aristételes, si bien no deslinda lo politico de lo psicologico, si desmitifica el

alma y la aisla con ello, en su abordaje; fruto de lo cual resulta ser la consolidacion del

primer tratado de Psicologia o “Tratado del Alma”. Tratado que comporta, no sobre
recordarlo, una contradiccion decisiva: al lado de una oferta estética sobre el Alma

(entendida como pura forma), el abandono simultaneo de un abordaje de este corte.



® Léase, si se quiere reconocerlo ya, Clinica de lo Social



EL PLUS Y LO SINGULAR

UNO. Lo singular no es una clave formal; lo singular es del registro de la fuerza. Por ende,
demanda una exploracion méas contundente, no desde una estética de las formas sino a
partir de una estética de la fuerza. Mientras se llega alla, se pueden adelantar, sin embargo,
algunos sefialamientos indispensables.

Lo singular se expresa si como re-forma-lizacion; pero entonces es plus.

Y, lo singular pone en acto, inevitablemente, lo creador; pero entonces es ya, resultante.

DOS. La singularidad, en cambio, es puesta en acto que precede a lo singular.

Acumulado de actos desde lo singular, pasado de la puesta en acto de lo singular, la
singularidad da paso a la consolidacion de las resultantes, apuntaladas al conjunto si, pero
asumiendo una diferencia irreductible.

Desde alli, se generan formas -mas o menos envolventes- cuyas maximas dimensiones se
consolidan como lo humano, lo social y lo urbano. Son formas que, desde el
reconocimiento desu procedencia estética, aspiran a lo universal, antes de ser meras
generalizaciones, obtenidas por mera acumulacion o simple sumatoria.

Es cierto que, cada quién y cada asunto, son duefios de singularidad, también; al menos,
dentro de un formato no en extremo exigente (como se vera luego).

Estas especificas singularidades son, sin embargo, sintetizadas, domesticadas, por la gran
resultante de conjunto (Singularidad), donde la singularidad acumulada rifie con el paso

siguiente que impone la des-con-forma-cién del modelo imperante.



Es, entonces, cuando ese paso exige e impone la puesta en acto de lo singular propiamente
dicho. O sea, en su sentido mas exigente y extremo donde lo singular, se dice, esta

impedido o figura como del registro de lo imposible.

TRES. No significa por esto que no se den explicitaciones de lo singular a niveles
puntuales. En cada registro, en cada modelo, en cada entidad o persona concreta, lo
singular esta pugnando por expresarse y, de hecho, se expresa de mil maneras.

Incluso, lo singular -en tanto inexpresado o0 expreso por vias no propiamente directas-
puede hallar exutorios multiples; desplazado (caso del producto mercantil que, como
planteara ya Marx, se lleva, trans-forma-do, un trozo de vida del obrero (“fuerza de
trabajo”), a titulo de mercancia que recoge valor -plus-valor-; en nuestras palabras,
metamorfoseando y silenciando al tiempo, un fragmento de lo singular.

O bien -segunda posible ilustracion- estallando (modelo terrorista).

Pero, asu vez, caben opciones artisticas donde lo singular se pone en acto; o, incluso
-generalizando las cosas- a nivel de la Obra -no del Hombre- lo singular ha pasado del
lado de lo tecnoldgico.

Es claro que lo singular, entonces, discurre por la ruta de formas que no apartri de claves
personales o de cosas; porejemplo: la forma-obrero que encarnan personas, da paso a lo

singular (tran-forma-do en plus-valia) en tanto la forma-mencancia recubre al producto .

CUATRO. Desde entonces, la oferta creadora debe venir de ahi; o sea, desde rutas donde
lo singular, impelido a emerger, no halla rutas directas; encuentra, en cambio, salidas
sintomaticas desde bloqueos crecientes e insalvables. Es claro que el plus ya no se soporta

sobre el registro de lo individual.



La impotencia frente al terrorismo, procede de ahi: de todos esos sefialados impedimentos
inviduales (y, también, sobre todo, colectivos), se quiere decir. Y la generalizacion de este
modelo terrorista que se da, en consecuencia, como impedimento asumido a titulo de tono
terrorista, marca, desde entonces, sobre la instancia de masa que no es tampoco ajena de
esta l6gica del impedimento.

Por todo ello, no s6lo se impone un Dios nuevo -como quiso decirlo, a su manera e
ilusamente, Heidegger-; ni siquiera una radical alteracion desde lo colectivo, pues lo
colectivo dificilmente puede ofertar aquello que ya en lo individual es reconocidamente
imposible. Acaso apenas, por la via de lo tecnologico-estético, desde que lo singular pasara
decididamente de ese lado.

Veamos cOmo.

CINCO.. ¢(Donde se equivocd Marx, entonces?.

Marx, como Aristételes, es portador de una oferta que, al tiempo que pone en acto el
predominio de lo estético, lo cancela desde un inevitable y doble afan -cientifista de una
parte, utépico-politico de otra-.*

Acaso, hoy en dia, cabria censurarse estos develamientos como reposicion inconveniente de
un Estructuralismo en desuso. Y seria ello razonable, si no se reconociera que, justamente,

el Estructuralismo portaba una oferta estética que esta ain pendiente en muy buena parte.

* Si bien se lee “El Capital”, cabra reconocer que se trata una oferta formalizadora que se superpone sobre el
empirismo mas rampldn y generalizado que habia invadido las méas serias ofertas de la teoria econdmica
(Adam Smith, Ricardo, etc). Si el marxismo resultd excluido del &mbito de lo reconocidamente cientifico, fue
en tanto sumo esta punta estética y, con errores indudables, reclaméd la pertinencia y la urgencia de una
inclusion que, remontando la especializacion asfixiante de la Economia disciplinar, apuntara a la
consolidacion de una propuesta mas amplia, de franca aspiracion transdisciplinar (Politica, Filosofia, etc).



Aqui interesa -es claro- lo estético mas que el Estructuralismo. Pero lo estructuralista (lo
estético-estructuralista) debera ser, desde entonces, otra cosa.

A la propuesta de Marx, sin embargo, le restan esenciales déficits en lo transdisciplinar. Y,
su Psicologia -de darse algo asi- estad sobremanera pendiente. Pero el problema que €l dejo
planteado a este especifico nivel no ha sido minimamente abordado.

¢Cudl es pues ese problema?.

Podria formularse escuetamente asi: ¢Qué acontece con lo psiquico a partir del momento en

que lo singular deja de soportarlo®?.

CINCO. Lo singular no es una fuente que simplemente se limite a recorrer rutas; lo cual,
por ende, debilita la via de su espontaneo derivar cuando, siendo ésta cortada, interferida, se
imponen subterfigios otros, variantes multiples, alternativas de realizacion indirecta.

Lo singular, si bien es del registro de la fuerza, no comporta una dimensién cuantitativa por
ello.

Lo singular es pura cualidad; diferencia pura.

No suma ni resta. No se atenda; pero si, en cambio, se desborda. Su realizacion aspira a la
constancia. Si ésta llegara a faltar, se desborda, estalla, busca salida con imprevisible
violencia.

Si se trans-forma, no significa que su fuente se debilite. Por alli donde se dié obstruccidn,

lo singular se empecina y aspira a hallar remontamiento de lo reclusivo.

® A quien le suene extrafio esto de la posible Psicologia Marxista, le convendria trabajar, en su conjunto, todos
los aportes que, a través de los cuatro Libros que arman “El Capital”, realiza Marx en relacion con el tema del
“fetichismo”. Solo que esa Psicologia es ya Clinica de lo Social, Psicologia de la Ciudad. No Psicologia
tradicional de la persona escueta o de sus facultades animicas, 0 de sus conductas, o de sus armados mas
intimos e intransferibles. O de la suma de ellos, que arma grupos, masas, multitudes, etc.



Lo singular repugna de lo reclusivo y aspira a la realizacion de lo libre. Si se le cambian

estas constantes arma sintoma; demanda clinica. Impone estética.

SEIS. La Psicologia no se queda en lo personal si lo singular se desplaza. Debe, en cambio,
reasumirse desde lo singular y buscar la extensién que su recorrido le demarque.

Pero lo clinico debera incluirsele, una vez la condicion diferencial de lo urbano arme
inconvenientemente modos suyos donde se imponga la uniformacién reclusiva®. Sumando,
por ende, el faltante estético que, de entrada, pasé a jugarse en otros registros, allende lo
disciplinar.

Lo singular -se insiste- no es del orden de lo individual, de lo personal. Es del registro de
lo cualitativo, de lo diferencial; y demanda la inclusion de ese pendiente estético para
lograr colorearse, hacerse reconocible y definitorio.

SIETE. Pero lo singular colinda con lo universal cuando se le reconoce desde su constancia
estetica.

Lo psiquico, redefinido a partir de estos reencuadramientos, aparece por ello recogido,
desde la perspectiva clinica de lo social , como modos de lo urbano. Circunstancia que,
antes de darle el derecho ganado de lo singular, le contrapone lo singular como impedido,
como imposible. Asi no le falte, como a todo, la certeza -en cada caso- de la singularidad

(ilusa aspiracion de universalidad, entonces).

® El que lo urbano, alma de la Ciudad, singularidad suya, interioridad suya, al encarnar en resultantes,
paradogjicamente genere, no incremento de singularidad, apertura para lo singular incluso, se debe al
desequilibrio que, entre Hombre y Obra se impone, desde que lo singular deriva transformado en plus-valor
del lado de esta dltima (productos, mercancias, dinero, etc.). Lo humano se uniforma completdndose desde
modalidades de lo urbano buscando la singularidad impedida, afuera, en los objetos que la Obra le aporta.



En efecto y a partir de alli, la singularidad es un registro donde se contamina la
generalizacion con la universalizacion’.

Es por ésto que la singularidad puede rapidamente ser uniformada y reducida a las mas
lamentables apropiaciones. Asi cumpla siempre con la condicion nocional donde singular

coincide, sin mas, con “Unico ¢ irrepetible”.

" La Singularidad se instala ya en la tradiccion de lo genérico, en tanto aspira a la envolvencia conceptual.
Ello le impone un registro francamente contradictorio que, sin embargo, no por ello, renuncia a objetivarse.
No faltaran, por supuesto, consecuencias derivadas de estas curiosas paradojas.



“UNA CUESTION PERSONAL”

Por: Joel Otero Alvarez

Resumen

El ejercicio que sigue busca demostrar que el campo de aplicacion decide la especificidad
del modelo interpretativo, asi esto no siempre se tenga en cuenta. En este caso el campo de
aplicacion se aborda desde una perspectiva dual pues se quiere sostener una exploracion
eminentemente transdisciplinar. Se trata de abordar lo pedagdgico en perspectiva estética;
mas concretamente, literaria. Ello no comporta renunciar al rigor de la argumentacion, ni
ceder a féciles retoricas, ni a modelos menos racionales. Implica si, ir un paso mas alla,
para dejar cubierto, minimamente, el déficit que los modelos cientifistas tradicionales

descubren, a cada paso, de un modo cada mas francamente reconocible.

El antro pedagogico.

UNO. “Una cuestién personal” es una novela japonesa de Kenzaburo Oé®.

Aqui interesa, en tanto connota dentro de su cerrado universo, la opcion de un
reconocimiento alli, de esto que pudiéramos apelar, lo pedagogico.

No desde la evidencia que cabria extraer de la situacion por la cual el personaje principal es
un profesor de Inglés en un instituto preuniversitario.

En realidad es justamente por lo contrario: esa novela no pretende ensefiar nada pero resulta

ser inevitablemente pedagdgica.

8 0¢, K. “Una cuestion personal”. Anagrama, Ed. Barcelona, 1999.




DOS Conviene adelantar aqui una obligatoria aclaracién: no significa que resulte
desechable la circunstancia segun la cual el personaje es un profesor. No. Lo que acontece
es que, si ello pudiera ser importante, es justamente porque, antes de ser esto el nicleo del
asunto, pareciera mas bien accidental, nada decisivo.

En efecto, el personaje principal, Bird, vomita en una de sus clases. Eso es lo mas visible
que se puede decir dentro de esta primera demarcacioén empirica. Pero, lo cierto es que ese
acontecimiento se da en la novela en un doble sentido, ambos determinantes.

En un primer caso, se trata de una importancia en negativo. Es evidente que nadie en la
Escuela sabe por qué a Bird le sucede algo asi. Incluso, a posteriori, si alguno logra
descifrar que se debe a una resaca, ese conocimiento rafirma en la censura; no la
transforma minimamente, ni invita a reconocer que ese ser que asi procede tiene una
existencia propia, compleja, repleta de dramas y tragedias que se hacen, en ese punto,
francamente inocultables.

Pero el lector si que lo sabe muy bien. EI mundo donde Bird discurre es casi un desierto
donde el personaje central no halla otra cosa diversa al incremento de su situacion
desesperada. Solo existe una excepcion. Una mujer -Himiko- que le acompafia y le permite

atravesar, de un modo u otro, la problematica.

TRES. Espacio inhumano, indispensablemente impersonal, para que la operacion de la cual
se trata -la ensefianza-aprendizaje- pueda discurrir minimamente, la Escuela resulta, por
solo ello, cuestionada de raiz.

La Escuela o el Colegio o el Instituto o la Universidad, poco importa; lo cierto es que

ensefiar y aprender parecieran imponerse el ignorar cualquier otra modalidad del vivir.



Y este es un grito desde lo extra-escolar que expresa codmo, para que se dé humanizacion
alli (léase novela) es necesario dar la vuelta al guante y mirar, definitivamente, el asunto,

desde afuera.

CUATRO. (Son tan opuestas, en realidad, Pedagogia y Literatura?.

Digamos que O§, al escribir su novela, ni siquiera se propone demostrar esta tesis. Es mas
bien algo que, casi sin proponérselo, resulta dandose de este modo.

Pero el tema esta presente a cada paso, mas alla de la intencionalidad del autor. La trama
que se arma desde los personajes como tales, lo impone asi. Se trata de jovenes
recientemente graduados que portan esa marca inevitablemente cercana. Y esa impronta no
es, ni mucho menos, favorable como, desprevenidamente, se le supone.

Decisiva, si. Pero, esos personajes al desprenderse del antro pedagogico no saben vivir; no
encuentran los hilos que les lleven directamente a un nuevo capitulo de sus vidas; a un
futuro decididamente seguro y definido. Es como si naufragaran en su propia libertad.
Acostumbrados a ser llevados de la mano, de pronto se les supone adultos, duefios de si
mismos, emprendedores, privilegiados lideres de su pais o su region, o su ciudad; de hecho,
fracasan en ello, sin excusas ni atenuantes.

El mundo esta repleto de acontecimientos dolorosos, impredecibles, que parecieran
tomarlos por asalto sin dejarles apenas respirar. Al menos ellos dos -Bird e Himiko- se
reinen de nuevo, mas alla de esa irresponsable pero feliz experiencia universitaria, y es
como si se reconocieran mutuamente protegidos del infierno que se sigue y que,
conjuntamente, no quisieran tener que enfrentar.

Todo dentro de esa cobacha donde ella habita y que es un caos indispensable donde sin

embargo, puede aun -al menos- florecer el amor.



Metamorfosis

UNO. Bird, tiene una pasion: viajar al Africa. Tras ese suefio oculta toda la imposibilidad
de armarse un verdadero futuro. Es un ser endeble pero vigoroso; mezcla de Superméan con
el mas impedido personaje de Kafka.

Igual, capaz de jugarse en las aventuras mas extremas y sobreaguar en la mas convencional
de las relaciones, puede pasar del lugar donde se decide por el infanticidio, hasta la
asuncion de la méas pueril paternidad; asumida, a su vez, por encima de todo.

Infiel y fiel al tiempo; ajeno, en realidad, de toda basica unidad psicologica Bird es, ademas
de todo, un alcohodlico que se puede redimir del consumo y reingresar en él, sin explicacion
mayor.

Y si se le observa bien, son los acontecimientos que le acaecen los Unicos responsables de
que pueda sostenerse en el personaje que encarna, dando posibilidad de unidad indiscutible

a la novela, unico lugar donde resulta ser indispensable y primero.

DOS. Vistas asi las cosas, uno podria proponerse mirar esta novela como el intento de
pensar las claves humanas que resultan necesarias para resolver problemas extremos (el
mayor de ellos, el acontecimiento inesperado de un hijo anormal, incluso monstruoso).

Y es, en el examen de esta situacion, donde se impondria reconocer la inexistencia de una
oferta educativa que ensefie o permita aprender estrategias, soluciones, empefios,
decisiones que den paso a soluciones de este corte.

Toda posible Educacién -salvo excepciones intencionadamente prevenidas donde, por ello
mismo, fracasa o resulta mas que limitada- esta concebida sobre el presupuesto de un

modelo de vida plano, operante, normal. Casi que la Literatura tendria, a partir de ahi, la



obligacion de ofrecer ese modelo de Pedagogia-otra que se impone, justamente, cuando el
modelo de base, falla.

Y, en esto encontrariamos, sin proponérnoslo, el punto donde Pedagogia y Literatura, se
complementarian; de no ser porque Bird es un prototipo de hombre contemporéaneo, de
cualquier “hombre de las multitudes” que, sin necesidad de novela alguna, evidencia esa
condicion general de nuestra época donde lo mas normal coincide -sin mas- con lo

anormal.

TRES. Lo anormal reeduca a Bird. Por la ruta de lo monstruoso, lo humano, en la novela de
Oé, se recompone y se recupera. Nunca alli, se cumplen los lugares comunes desde donde,
corrientemente, la Educacion se agencia y promociona.

Sin la infidelidad, Bird nunca hubiera reencontrado la ruta de la fidelidad que el
matrimonio le demanda; sin el estar a cada paso proponiéndose el infanticidio, Bird no
hubiera logrado salvar a su hijo, des-“monstruizarlo”. En fin; si algo ilustra O¢ en su
novela es el deslinde radical que entre lo ético y lo moral se establece en el modelo social
contemporaneo.

Sélo la opcion de lo estético® -que la vida misma va ofreciendo a cada paso- permite robarle
a la necesidad salidas imprevistas, rutas celosamente escondidas que, sin embargo, se
suceden con sobredeterminada logica para que lo novelar resulte una real alternativa
pedagdgica.

Se dira: “Mas ;qué?. Es claro que se trata de la situacion mas extrema posible o

pensable...”.

® Se entiende como lo estético, el tratado de las formas mas alla de las valoraciones meramente artisticas o de
las pretensiones de aprehension de lo bello.



¢Pero no estamos justamente -convendria replicar- en un mundo extremo que, un poco
morbidamente ya, desea seguir sofiandose dentro del armado de un iluso modelo en
constante progreso y duefio de sus propias luces y perspectivas?.

¢No se trata -cuando de Bird se trata- de una metafora del hombre contemporaneo que estéa
generando un hombre francamente amenazado de irreductible monstruosidad?.

O¢ se cuida mucho de estar -siempre desde las fronteras entre lo méas cotidiano y lo méas
extremo- planteando la posible marca de lo bélico contemporaneo en esos, cada vez mas

frecuentes, nacimientos genéticamente dementes.

CUATRO. ¢Moralismo terrorista?. ;Pesimismo recalcitrante?. Sea como fuere, hace
mucho tiempo, pensar asi resulta siendo casi profético. Es claro que no puede negarse que
una indiscutible franja de luz crece al lado de tanto inocultable, inquietante sombra. Pero la
grandeza de Oe€, la certeza de la calidad de su arte se juega, justamente, en el
reconocimiento de eso que en otros lugares hemos querido denominar bombas de realidad
suplementaria.

Alli donde pareceria -no sobre recalcarlo- estar condenado al mas inamovible destino, la
l6gica de los asuntos conduce a resolverlos del lado de una inesperada normalidad; donde
lo normal prima sobreviene lo méas inesperado y extremo. Y en esa lava se ha aprendido a
sobreaguar, a estabilizarse, si es que en un modelo asi cabe adaptacion alguna.

No son posibles los desplomes porque se da s6lo desplome. Desplome masivo y, s6lo por
ello, casi imperceptible. Pero reconocible e indudable como el movimiento infernal de la

tierra.



CINCO. En algun lugar, casi al finalizar la novela, la suegra de Bird suelta una frase
decisiva. Hela aqui:

. “Bird, has dado tanta sangre para las transfusiones que pareces una doncella tras
encontrarse con Dracula”.

Cualquier psicoanalista se relameria aqui reconociendo una contundente clave de sentido.
En efecto, Bird, habria estado recorriendo a la inversa el recorrido prenatal de su hijo,
parésito consumado de su placenta. Igual, Himiko -quien termina realizando el viaje al
Africa, con el cual Bird tanto sofiara- pareciera haberse trocado con Bird, a partir de una
impecable dialéctica especular.

Como a la madre, el nifio monstruo a drenado a su padre para lograr instalarse
perezosamente en un lugar de normalidad “de bajo perfil” como si, para ello, necesitara, de
algn modo, nacer dos veces.

Al fin y al cabo Bird es un pajarraco alcohdlico, que sabe trasladar el juego mitico-griego
que desde entonces encarna a su nueva prolongacion humana.

¢Qué educacién alterna podria alegarse ahi?.

No viene entonces mal una dosis de buen Psicoanalisis para dejar las cosas en su justo

lugar.

SEIS. Existe sin embargo una salida mas estética y pertinente (al menos no obliga a romper
con el dificil enlace que se propone aqui entre Pedagogia y Literatura).
Se trata de pensar lo social desde el juego de contaminaciones que se impone a los

personajes cuando encarnan formas imperceptibles pero decisivas.



El Bird-padre; el Bird- esposo; el Bid-amante; el Bird-alcohélico; el Bird-sofiador; el Bird-
estudiante; el Bird-profesor; el Bird.infanticida; el Bird-pugilista; el Bird-homosexualmente
fronterizo; en fin: el hombre japonés que lleva por titulo un apodo en inglés.

O la Himiko-confidente; la Himiko-viuda; la Himiko-leshiana; la Himiko-pedagoga de lo
sexual; la Himiko-aventurera; la Himiko noctambula; la Himiko caética; la Himiko
transgresora...

Para no hablar del hijo-monstruo; del hijo-Drécula; del hijo-normal; del hijo-cosa; del hijo-
escandalo; del hijo-espectaculo; del hijo-vegetal; en fin, el hijo-Kikuhiko. Etcétera,
etcétera. ™

La novela misma es una trans-formacion de maultiples registros y de antagonicas
derivaciones. Suerte de Metamorfosis kafkiana que, no por nada, en algin momento, hace
presencia expesa en la novela:

. “Kafka, ya sabe, le escribi6 a su padre que lo tnico que puede hacer un padre por su

hijo es acogerlo con satisfaccion cuando llega”....(p. 153).

SIETE. Capas multiples e intangibles encarnan en cada quién y le acompafian sin
antagonizar a pesar de contradictorias y contrastantes. En realidad, cada forma aspira a ser
Unica e intransferible. Y el personaje -0 la persona, si es que en cambio de novelas se trata
de la vida, pues no va en ello diferencia- adquiere, desde el manejo de esas ejecutorias, toda

la verosimilitud que termina acompafiandole de modo indiscutible.

19 Kikuhiko es el nombre que, en dos pasos, recibe el hijo de Bird. Kikuhiko era el apelativo de un amigo de
juventud del protagonista, quien termind asumiendo la condicion de travesti; asunto que atraviesa el texto
todo el tiempo y cuya presencia resulta decisiva en la exploracion de la sexualidad contemporédnea que, el
texto de Oé, no deja de indagar en profundidad.



Cuando Bird vomita ¢es el profesor?; ¢es el padre?; ¢es el hombre, mas alla de roles, de
papeles o de formas, quien asi se desborda?.

Es el Bird que ha pasado -més bien ha fracasado en el empefio por pasar- desde la ingesta
alcoholica donde buscara olvidarse de si, en pos de una sintesis minima que le impidiera
fragmentarse en mil pedazos. En mil formas diversas que lo constituyen dentro de su
cuerpo endeble de pajaro infantil, ahora vuelto adulto.

Esas formas se retnen al final para permitir, simultaneamente, a Bird crecer y a la novela
culminar:

. “Has cambiando mucho. -La voz del profesor sonaba célida y afectuosa-. Un apodo

infantil como Bird ya no te va”.

Esa pedagogia-literaria tendria que empezar a suplir las intervenciones educadoras que lo

social emplea para adecuar —minimamente- lo humano con su Obra.

OCHO. Pero ¢gué pasa con estas claves formales que se anuncian como renovadoras, mas
alla de toda propuesta pedagogica o psicoanalitica?.

No es tanta la ambicion, por cierto. El empefio es llevar un poco mas lejos cuanto tiende a
congelarse en modelos reiterados y nada renovadores.

Como fuere, lo cierto es que los modelos disciplinares, fueran los que fueren, tienden a
contraponerse, justamente alli donde se imponen vigorosas integraciones, dialogos
pertinentes.

Y entonces lo estético surge como recurso inabandonable.

Es cierto: desde Kafka el abismo entre el padre y el hijo delata ya la creciente ruptura que,

a nivel colectivo, desde entonces y de modo progresivo se impondra entre generaciones.



Esta guerra, silenciosa o explosiva, no puede ignorarse cuando se abordan cuestiones tan
esenciales como las estrategias pedagdgicas; como las nuevas formas del proceder
educativo.

Ensefiar y aprender tienen ahora recorridos donde el posible encuentro entre ambas tareas
es todo menos algo indudablemente garantizado.

Por supuesto, ensefiar sera siempre necesario; pero el aprender no solo se cuelga de las
rutas convencionales para darse, pues resulta siendo tanto méas apremiante.

Lo social demanda que la ensefianza no se interrumpa. Pero es la vida la que impone como

inapelable, el aprender.

NUEVE. Desde que lo instintivo se reconocio trans-formado tajantemente por el
experimento cultural, el aprender demandd la revisibn de todo una tradicion de
pensamiento que en buena parte esta pendiente.

Paraddjicamente, los antiguos griegos sabian, desde entonces, que entre el saber y el
conocer se imponian obligatorias diferenciaciones que hoy en dia es mas frecuente ignorar
gue asumir.

A la gravedad que suma esta nueva inclusion habria de afiadirse otro asunto no menos
decisivo: el crear, el descubrir vs. el apropiar y el aplicar (o, pero adn, el intervenir).

Sin la inclusion desde el reconocimiento de esta panoramica problematica y densamente
compleja, resultaria inconveniente toda reconsideracién de las formas convencionales de lo

pedagdgico-educativo.

DIEZ. Reconocido esto, cobra sentido el reconocimiento que aqui se hace al texto de Oé,

un ejemplo entre muchos posibles que la Literatura ofrece para descongestionar las formas



convencionales que rigen el juego de intercambios de lo social (caso concreto, lo
educativo-pedagogico).

Visto todo asi, se hace posible a su vez, recuperar el sentido de los abordajes que desde la
perspectiva de esta modalidad que pudiéramos reconocer como del registro de lo clinico-
estético, aqui ofertamos.

Lo pedagdgico-educativo es un escenario que porta una especificidad que resulta
indispensable privilegiar de entrada. No se puede sin mas psicoanalizarlo o sociologizarlo,
pues con ello se perderia lo esencial de su circunstancia.

Igual acontece con lo literario. No es posible descifrar personajes como si se tratara de
pacientes 0 alumnos. Pero, se puede lograr iluminar de un modo mas conveniente el
universo de lo pedagdgico desde una perspectiva literaria, desde que se sabe que una clave
de intangibilidad formal decisiva hermana a los personajes de una novela, o de una obra de
teatro, o de una pelicula, con especificos campos de lo social (concretamente con el

universo de lo pedagogico-educativo).

“Minus”, en cambio de plus.

UNO. (/Qué hace diferencia en realidad entre un personaje y una persona, digamos un
estudiante o un paciente?.

Un personaje esta preso en la novela, en la pelicula, en la obra de teatro, que le da un alma,
igual que un estudiante lo esta cuando habita la escuela o un paciente cuando ingresa a un
consultorio.

Pero el personaje no por eso es una persona. El estudiante y el paciente encarnan, toman

Cuerpo, arman persona.



El estudiante es una forma; el paciente es una forma que torna contundente porque esté
encarnada, indisolublemente adherida al cuerpo de cada quién.

Pero el estudiante es, igual, éste o aquel, desde que se instalan en idéntico lugar -que no en
el mismo sitio- al interior de la escuela.

El estudiante es, en realidad, una forma colectiva que cada quién encarna a su modo y
desde su particularidad irreductible (para no hablar, tanto mas contundentemente, de

singularidad).

DOS. ;Qué sucede cuando “alguien” -por no decir, “algo”- es personaje y profesor de
inglés al tiempo; y padre, y esposo y amante y japonés; y, ademas, aprende a vivir desde un
suceder francamente terrorista: tener que enfrentarse a la decision de asesinar o0 no, a un
hijo monstruoso?.

Recluso de la novela que le congela y le da vida, dentro de especificidades exteriores
inevitables (la lectura, etc.), el personaje como la criatura de un suefio puede enfrentarse a
asuntos que la persona como tal, nunca podria atravesar plenamente.

La constante formal que resulta posible a todo personaje, torna imposible de sostener en
estos niveles extremos, cuando de personas se trata.

Poder reconocer, ademas, desde la mirada de la persona del lector, en un recorrido
inagotable, las formas que acontecen a un personaje no es algo que corrientemente se
practique en la propia vida (jni que decirlo!).

Esa panoramica delata por si sola cuanto de reclusivo comporta el paso sucesivo,
simultaneo; automatico o contaminado, de unas formas a otras, dentro del laberinto sin

salida de lo social.



Sin ese tipo de aportes, dificilmente se tendria una optica que permitiera asumir desde una
perspectiva transdisciplinar aquello que ha sido tradicionalmente abordado de manera

especializada y disciplinar.

TRES. Més ¢qué?. ;Coémo evidenciar que efectivamente por esta ruta se va mas lejos?.
¢Cabe alguna concrecion que, efectivamente, lo evidencie?.

Si se escogiod esta obra de O¢ fue justamente porque permite reconocer el juego de formas a
niveles extremos decidiendo lo humano.

Repensemos la situacion de Bird. Como un jugador, Bird lo arriesga todo y conserva lo que
menos evidentemente recuperable, al tiempo que pierde cuanto pareceria mas seguro.
Cuando estaba condenado a muerte frente a una pandilla de vandalos adolescentes extrae
fuerzas de donde no parecerian posibles y da cuenta de estos con gran facilidad y vigor.
Entonces su apodo resulta siendo, casi una broma.

Su matrimonio destrozado se renueva y reafirma con tanta contundencia como radical fue
la tormenta que estuvo por reducirlo a incontenible naufragio. En el colmo de lo paraddjico,
Bird gana un hijo casi normal, recuperado de una monstruosidad inapelable y hasta dltima
hora irreversible.

En cambio, Bird pierde la ilusion de su viaje a Africa. Pierde a su amante. Pierde su puesto.
Su lugar de profesor es lo que al final, si bien se ve, se transforma. Bird, en adelante, se
dedicara a agenciar de guia turistico demostrando asi hasta donde esa forma ha dejado de
ser decisiva, luego de escoger el sitio donde la ejerce, para expresar del modo mas

contundente el climax de su descenso.



Y ello le da la vuelta al guante. Si la escuela ha sido ajena a su drama ahora Bird es
absolutamente indiferente a ese destino, a esa ocupacion tradicionalmente reconocida como
del registro de lo vocacional.

Bird se libra de su forma profesoral como si, en realidad y sin desbordes minimamente
visibles, renovara su plumaje. Sélo que como quedara ya consignado, con ello se libra del
remoquete que hace que su propio nombre, en realidad, nunca figure.

Aunque parezca excesivo se despoja del apodo al tiempo que se libra de la forma
profesoral, asociada a un resago infantil del cual el personaje central no lograba
desprenderse. Que se exacerba con el nacimiento de su hijo. O que se hace tanto mas
explicito a partir del momento en el cual la funcion paterna se le impone sin atenuantes.

Y ha de ser justamente alli donde lo adolescente se amplia y eterniza que lo educativo
apuntala su dominio, al interior del modelo social contemporaneo.

Y hay que decirlo: en ambos sentidos. Lo escolar, en efecto, torna igualmente adolescentes
a sus usuarios, al principio que al final: alli donde se inicia el proceso de formacion, tanto
como alli donde, a nivel de la Educacion denominada Superior, se culmina.

Y esto es Bird: un eterno adolescente que debe vivir un real infierno para poder acceder a lo
adulto. Vistas asi las cosas no resulta tan arbitrario que abandone la escuela una vez realiza
el recorrido. Ni que se trate de alguien que transita desde el lugar del estudiante (recién
graduado) hasta la forma misma del profesor en ejercicio. Como si en vez de salir del
mundo educativo se trasladara en espejo al otro lugar que hasta entonces le completara.
Sintoma en lo social, lo pedagdgico-educativo impone ilusionarse doblemente con una
nifiez eternizada y con la idea fatua de que el conocimiento se detiene al recibir una
certificacion oficial. Ese transito da sentido, no solo al nombre simulado de quien no tiene

nombre, sino a la metafora del pajaro cuyo vuelo conduce en la novela a las claves que



rigen la oferta de transformacion, de metamorfosis que, en dltimas, la constituye y la
justifica.

Por supuesto, no dejando de reconocer que se trata apenas del inicio de una lectura
pedagdgico-literaria. Y que cabrian, ademas, multiples opciones interpretativas diversas si

se ejercitaran otros referentes.

CUATRO. Hay un personaje decisivo en la novela de Oé. Evoluciona desde el monstruo
hasta hacerse un nifio relativamente normal. Es el motor de la obra. Pero apenas si existe
més alla de los otros. Decidido y decidente, como un Comodin en un juego de cartas
constituye la clave méas enigmatica de esta rica novela.

Su recorrido marca la ruta del argumento como una aguja que conduce -evasiva pero
irremediablemente- hasta la meta. Es él, si bien se ve, el real soporte de lo pedagogico.
Encarnacion pedagogica, si se prefiere decirlo asi, expresa hasta donde -en cuanto hace con
lo pedagdgico- el asunto esta perfectamente invertido: educa en vez de ser educado.

Solo él, en efecto, ensefia y decide la emergencia de lo impedido, de lo pendiente. Por él,
Bird se reinstala en el mundo. Su matrimonio. La propia Himiko. EI monstruo infantil va
perdiendo su fuerza, su contundencia, sacrificado en aras de una exigencia extrema
equilibrante. Su normalizacion, sélo por eso resulta verosimil. Asi nunca pueda ser menos
sorpresiva como final inesperado.

Cuando el monstruo se reduce, termina la novela. Con el monstruo, comienza. ;Como
negarle su decisiva condicion de motor, en la accion novelar?.

Enigmatico ser que parece estar siempre afuera, es en verdad el corazon de lo humano

expresado alli. En cambio de plus, “minus”, si es dable apelarle asi.



EL PLUS Y LA INSTANCIA DE MASA

UNO. El concepto de masa ha sido tradicionalmente pensado como del orden de lo
primario y ligado por ende al estallido y a la més cruda emotividad. Si bien no es esto
equivocado, lo cierto es que la masa es capaz de elevados niveles de elaboracion también.
De otra parte, a la Clinica de lo Social -si bien no le resulta ajeno este concepto y todo el
debate y despliegue tedrico que le acompafa- le importa aportar alli la especificidad de un
concepto donde lo psicologico figure en primer lugar -y en tanto incluya decisivamente, lo
transdisciplinar y lo estético-; por eso se alude a la instancia de masa.

DOS. {Cdémo distinguir la masa de la instancia de masa de un modo cierto y francamente
visible?.

Podriamos recurrir a una referencia -la mas proxima posible-, donde lo estético remonte el
resgistro de lo académico tradicional.

Pensemos en la altima pelicula que vimos. Yo, al menos, vi una pelicula europea que se
denomina “Relacion intima”.

TRES. Lo primero que se observa al principio de la pelicula, es un (¢acuatico?)
difuminado, de colores movibles que a cada paso evocan las pinturas de los impresionistas
(Monet o Manet, por ejemplo). Pronto se sabe que se trata de la masa que recorre las calles
de un Paris muy reciente.

De alli emergera la pareja de la cual la pelicula trata. Y, alli -también- al final, se diluira.



Nunca se sabra nada distinto a la suma de uno méas uno, extraida casi al azar del
inclaculable nimero que seres que la ciudad** alberga.

Esporadicamente, los personajes abandonan las actividades particulares que les ocupan y se
dedicaran unas horas de esparcimiento erético-afectivo.

Tampoco ellos saben del otro nada adicional al escueto encuentro. No se diran ni siquiera
los nombres, ni las direcciones, ni los parentescos, ni la posibilidad e otros enlaces
afectivos.

Y, por ello, todo discurre dentro de una libertad extrema y restringida. Extrema, porque
nada, en realidad, ata. Restringida, porque desaparece en tanto la relacion se trata de
consolidar de modo menos efimero e impreciso.

CUATRO. Si se preguntara por otros personajes, asi fueran en extremo secundarios y, tanto
mas evasivos, seria escaso el listado: alguien (¢0 dos?) que oye (n) la historia a posteriori;
suerte de escuchas analiticas o de simples testigos terceros, avidos de un saber que, como al
publico que observa la pelicula, siempre se les oculta a partir de un determinado punto); el
portero del hotel donde los personajes centrales se encuentran semanalmente; el anciano
que equivoca la llave y pasa a ser decisivo, por un dia, junto a la anciana esposa que -casi
por equivocacion- aparece; quien hace que, esta ultima, aparezca; y, masas de gentes que
aislan siempre; masas que se apropian de uno u otro, como si fueran el enemigo oculto e
inapelable de lapareja, condenada a refundirse alli, tarde o temprano.

CINCO. Lo cierto es que una relacion tal, en la realidad, parece casi imposible. No que no
pueda darse. Por el contrario, cada vez més, deben estarse dando estas elecciones al azar

que hacen que lo humano se recomunique por multiples vias, alternas a las tradicionales. Se

1 Siempre que se escribe ciudad con mindscula , se trata de una ciudad concreta (para el caso, Paris). Cuando
vaya con mayuscula, se estard aludiendo a la Ciudad en tanto envolvencia que redine en un todo al conjunto de



quiere decir, en cambio: una relacién que se puedan sostener en una continuidad sin futuro
y sin pasado alguno; mera sumatoria de presentes sin enlaces definidos; asi no resulten ser,
por ello, necesariamente débiles o intrascendentes al interior de la realidad misma, no
parece posible.

De hecho, la pelicula juega en espejo con la realidad habitual. Se propone, poir ello, una
relacion completamente inversa a una relacién corriente y se la pone a rodar, siguiendola
hasta ver como se extingue.

SEIS. Lo cierto es que se consolida alli una vigorosa, sélida relacién. Mejor decir, un
decisivo vinculo. Pues, si bien se agota o interrumpe la relacion al menor decisivo
cuestionamiento, el vinculo progresivamente se fortalece y se eterniza; visiblemente
abarcante, incluso sigue decidiendo, mas alla de cualesquier circunstancias especificas.
Pero, sin la Ciudad; sin la atmoésfera urbana; sin la sombra de ese desconocimiento
fundante que es la masa humana discurriendo por las calles de la metropoli, esa relacion
seria impensable; ese vinculo -mejor decir- resultaria inadmisible.

Meros efectos de masa, los amantes se ensamblar por la ruta Unica de la instancia de masa
compartida; instancia ésta, donde los modos de lo urbano mas peculiares y diferenciales, se
reconocen y rednen.

La pelicula se dedica a retratar esta singularidad del modelo social contemporaneo; se
amamanta de ahi; y se agota, una vez cumple basicamente, ese cometido.

SIETE. EI tres no existe, entre el cero y el numero impreciso, que tampoco resulta
equivalente al infinito. Cada que uno suma dos, el tres que podria seguir, se desdobla en

uno que entonces es dos. O el tres se excluye; o, sencillamente, se demerita; cae del lado

las ciudades, dado el enlace que lo tecnoldgico impone y perpetda.



de un registro menor, intrascendente. O se disuelve, tragicamente, del lado del més
inesperado y radical suicidio. En realidad, después de dos, se da cero o masa'?.

En esa aritmética especular, virtual, que lo humano, decisivamente urbanizado, recluso en
la gran Ciudad, espontaneamente genera, el uno tampoco se sostiene. Se sabe si -como ya
fuera resaltado- apenas minimamente iluminado. Completado inevitablemente por un
desconocimiento, decidido expresamente y, por ello, irremontable.

Pero, esa unidad resulta rapidamente insostenible; al menos, sintomatica.

De otra parte, el dos se juega a una perpetuacion, de antemano reconocida también como
transitoria.

Solo una exterioridad etérea, imprecisa, pero indiscutiblemente decisiva, pareciera estar
garantizada. Pero, apenas se la enfrenta de un modo minimamente directo, se descompone
en multitud de desconocimientos simultaneos que son como formas variables, oscilantes,

pasajeras; como colores evanescentes y discolos: inaprehensibles.

OCHO. Ademas de excelentes actuaciones, -sin duda alguna- una de las particularidades
desde donde se hace mas francamente verosimil esta pelicula, surge de la avaricia con la
que se guarda la intimidad de los personajes. El resto de vida que supuestamente les
completa, por fuera de la pelicula se vuelve decisivo. Sombras de si, sumando
sucesivamente irreductibles secretos, imponen completarles para poder saberles.

Es ello lo que decide a lo masivo (masa e instancia de masa) sino como un personaje en el
sentido convencional de la palabra, si como el personaje necesario, el personaje esencial,

si es dable apelarle asi.

12 Incluso vale esto no s6lo para los personajes. También para las experiencias de estos: EI primer encuentro,
sobresale por la novedad; el segunda, por el acumulado de experiencia; en adelante hacen masa hasta que,



Personaje en negativo, geneérico, difuso; inagotable matriz desde donde se apuntalan todas
las posibles individualidades; siempre asidas de ahi por un vinculo determinante,
compartido, fundante y decisivo.

NUEVE. Pues bien: no s6lo es dable conceptuar desde la mas tradicional dimensién
académica, sobre la masa y la instancia de masa. También son posibles abordajes tedricos
desde ofertas estéticas como ésta.

Acaso es ello tanto mas pertinente aun, cuando se sabe que, sGlo como personaje, lo
humano deja saber de las personas, a partir de un determinado momento; remontando el
mas empirico registro que, incialmente, las decide.

Justamente -se quiere decir- alli donde las personas comparten dimensiones que les permite
darse, més allad de los modos uniformantes que impone la gran Ciudad y encontrar en el
otro, en el semejante, humanamente, el posible despliegue de lo singular, cada vez mas por

fuera de cada quien.

finalmente, desaparecen.
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